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ননীগোপাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষ হইতে 
প্রঅরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত এবং ভনীলরতন চট্টোপাধ্যাস়্ 
কর্তৃক জানোদয় প্রেস, ১৭ হায়াৎ খা লেন, কলিকাতা » হইতে মুক্রিত। 


শ্ীবেলারানী বস্থুকে 


॥ প্রথম পলিচ্ছেদ ॥ 


সকাল সাতট। পঁয়তাল্লিশ । 

পুরী এক্সপ্রেস হাওড়। স্টেশনে পৌছতেই এগারো! নম্বর প্লাটফরম 
সরগবম হয়ে উঠলো । গাড়িখানা এখনও থামে নি, আরোহীর 
নামবার জন্তে তৈরী হচ্ছে । স্টেশনের কুলির। গাড়ির মধ্যের মোটের 
দিকে দৃষ্টি রেখে সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে আট দশজন, _কেউ কেউ ইতিমধ্যে 
চলন্ত গাড়ির পাদানীতে উঠে পড়েছে। রাত্রিজাগ ও দীর্ঘসময় 
গড়ির কামরার মধ্যে আবদ্ধ থাকায় আরোহীদের বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 
প্লাটফরমের মধ্যে গাড়িখানা আস্তে আস্তে কিছ দূর গিয়ে একেবারে 
থেমে গেল। 

সেকেণ্ড ক্লাস কামর! থেকে বুলেট একটা চামড়ার স্থটকেশ ও 
বেডিং নিয়ে নামতেই দুজন কুলি তার কাছে ছুটে এসে সেলাম করলে। 
বুলেট কিন্তু নিজেই মোট ছুটে। বয়ে নিয়ে চললে! । প্লাটফরমের 
মাঝামাঝি আসতে দূর থেকে বজকে দেখতে পেয়ে জোর গলায় 
ডাঁকলে, “বজ্ব !” 

বন্ধ বুলেটের জন্যেই স্টেশনে এসেছিল ; সে ছুটে এসে বুলেটের 

৯ 


্ব্ণসুকুট ॥ ১ 


হাত থেকে বেডিংটা নিয়ে বললে, “যাক, তূমি ঠিক সময় এসে গেছ, 
পুরীর গাড়ি এক-একদিন লেট করে । চল, স্টেশনের বাইরে বোম৷ 
তার মোটর নিয়ে অপেক্ষা করছে” 

স্টেশনের সামনে বড় রাস্তার ওপর মোটরে বোমা বোধ হয় একটু 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। তার আর অপরাধ কি! কদিন যা পরিশ্রম 
যাচ্ছে-_দিনে, রাতে । বুলেট ও বজ্ব স্টেশন থেকে বের হলো'। কিছু 
দূরে দেখ! যায় বোমার গাড়ি। বজ্র ডাকলে, “বোমা, বোম। !” 

একদল ট্রেনযাত্রী সেইখান দিয়ে স্টেশনে ঢুকছিল। বোমা, 
কথাটা কানে যেতেই তার! হকচকিয়ে যায়। চারিদিকে তাকায়__ 
চোখে আতঙ্ক । বুলেট তাদের মানসিক অবস্থা, বুঝতে পারে, বলে, 
«কিছু মনে করবেন না আপনারা । আমাদের যে বন্ধুটি এ মোটরে 
বসে আছে, তাব নাম 'বোম।', আমর তাকে ভাকছি।” 

বোমার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, সে তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে বের 
হয়ে বললে, “কে, বুলেট ! এসেছ? বজ্রকে নিয়ে তুমি গাড়ির মধ্যে 
এসে বস, আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আসছি ।” 

'বুলেট? 'বজ্” 'বোমাঃ ! 

ট্রেনযাত্রীদের মধ্যে গুঞ্জন উঠলো । একজন বললে, “আচ্ছা সব 
নামই বটে ! বুলেট, বজ, বোমা হু” !” 

আর একজন মন্তব্য করলে, “তা যাই বলুন, এরকম নামই কিন্ত 
ওদের মানায়। দেখছেন না, বয়সে তরুণ বটে, কিন্তু কি স্থন্দর 
মাস্কুলার স্বাস্থ্য প্রত্যেকের !” 

তার চলে গেল । 

বোমা চোখমুখ ধুয়ে এসে স্টায়ারিংয়ের সামনে বসে গাড়ি স্টার্ট 
দিলে। 

হাওড়া পুলের ওপর দিয়ে গাড়ি চলেছে বুলেট বদ্রকে জিজ্ঞাসা 
করলে, “তারপর কি খবর বল তো ? হঠাৎ জরুরী তার কি জন্যে ” 

বুলেট আরও কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বজ্র দিকে ভালো করে 


লক্ষ্য করতেই সে চুপ করে গেল । মোটে দশ দিন ওকে দেখে নি। 
কিন্ত তারই মধ্যে বজ্রের চেহারা-_মুখ চোখ-_যেন শুকিয়ে গেছে। 
মনে হয়, গুরুতর কোন বিপদ ঘটেছে। মাথার চুল এলোমেলো, 
পরনের হাধপ্যান্ট-সার্ট বা জুতা-মোজার অবস্থা অপরিষ্কার, শোচনীয় 
আর বোম। তো গোড়া থেকেই চুপচাপ- নীরবে ধীরে ধীরে গাড়ি 
চালিয়ে চলেছে । 

বুলেট বিম্মিত ও উদ্বিগ্ন হয়ে আবার জিজ্ঞাসা করলে, “কি ব্যাপাৰ 
বলতো? তোমাদের দেখে মনে হচ্ছে, কোন ছুর্থটনা ঘটেছে । 

গাড়িখানা হাওড়ার পুল পার হয়ে স্টা্ড রোডে পড়লো । বজ্ঞ 
বললে, “আমাদের 'শক্তি-সংঘে'র সম্পাদক বীরেনদাকে আজ চারদিন 
হলো পাওয়। যাচ্ছে না। গেল রবিবার সন্ধ্যায় শক্তি-সংঘের 
লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা হলো, তারপর মিটিং শেষ হতে প্রায় আটটা। 
মিটিং হয়ে গেলে বীরেনদ! তার টু-সীটার গাড়ি করে চলে গেলেন। 
আমর! শক্তি-সংঘেব ছেলে-মেয়েরাও বাড়ি ফিরলাম । বাড়িতে 
সেদিন বেশী রাত পর্ধস্ত লেখাপড়া কবে সবে শুয়েছি, রাত প্রায় সাড়ে 
বারোটার সময় কীরেনদার বাড়িব দরোয়ান ও ভানু চাকর এসে 
আমাকে ঘ্বুম ভাঙিয়ে তুলে জিজ্ঞাসা করলে-_বীবেনদার কোন খবর 
জানি কিনা । আমি বললাম, “রাত আটটার পর বীরেনদার কোন খবর 
জানি না। কেন তার কি হয়েছে? ভানু যা বললে তা থেকে 
জানতে পারলাম-__বীরেনদা বাড়ি ফিরে তার বৈঠকখানায় বসবার 
পরই একজন ভদ্রলোক একখানা মোটর করে এসে তাকে জানায় যে, 
বীরেনদার বন্ধু এটনি অমিতাভ সেনের হঠাৎ খুব বাড়াবাড়ি অসুখ 
হয়েছে, অমিতাভ বাবু সেই ভদ্রলোককে পাঠিয়েছেন, বীরেনদাকে 
তক্ষনি তার বাড়ি নিয়ে যাবার জন্যে । কীরেনদ। জানতেন, অমিতাভ 
সেনের বাড়িতে সেবা-শুশ্রব। করার মত কোন লোক নেই, সেইজন্টে 
তিনি একজন নার্সকে সঙ্গে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন। কিন্তু আগন্তক 
ভদ্রলোকটি কিছুতেই এজন্যে অপেক্ষা করতে রাজী হলেন না । 


বীরেনদা তখন অমিতাভ বাবুর বাঁড়িতে নার্সকে নিয়ে যাবার ভার 
ভান্ুর ওপর দিয়ে সেই ভদ্রলোকটির সঙ্গে চলে গেলেন । 

“রাত প্রায় দশটায় ভান্ু সেই নার্সকে নিয়ে একট। ট্যাক্সি করে 
অমিতাভ বাবুর বরানগরের্‌ বাড়িতে গিয়ে দেখলে, অমিতাভ বাবুর কিছুই 
হয় নি, তিনি সুস্থ আছেন। তিনি বললেন, বীরেনদাকে আনবার জন্যে 
সেদিন তিনি কাউকে পাঠান নি। কীরেনদাকে যে ভদ্রলোক মোটরে 
করে নিয়ে গিয়েছিলেন, তার পোশাক-পরিচ্ছদ সাধুর মতন। সেই 
সাধু যে বীরেনদাকে কোথায় এবং কি কারণে নিয়ে গেলেন, তা গভীর 
রহস্তাবৃত। খবরট! জানবার পব থেকেই আমরা শক্তি-সংঘের ছেলে- 
মেয়েরা সবাই কত চেষ্টা করছি, কিন্তু আজ পর্স্ত বীরেনদার কোন 
সন্ধানই পাই নি, পুলিসও তার কোন খবর দিতে পারছে না 1” 

গাড়িখানা ভবানীপুরের কাছাকছি এসে গিয়েছিল । বুলেট সব 
কথ। শুনে বিশেষ উদ্দিগ্রকঞ্ে বজ্কে জিজ্ঞাস। করলে, “পুলিসের এবিষয়ে 
কি ধারণা ? তারা কি বলে ?” 

বঙ্ উত্তর দিলে, “পুলিস বলে, কেসটি “কিডন্তাপিং ফর র্যানসম্ঃ 
অর্থাৎ টাকা আদায়ের জন্তে কেউ বা কোন গুপ্ত দল বীরেনদাকে 
চুরি করে গুম্‌ করে রেখেছে । সম্প্রতি এট রকম কেস নাকি ছু-চারটা 
এদেশে হচ্ছে । কিন্তু একাজট! ঠিক কাদের দার! হয়েছে, পুলিস তা 
এখনও স্থির করতে পারেনি । তবে তাদের ধাবণা, বীরেনদার 
হরণকারীরা খুব বুদ্ধিমান ও সাংঘাতিক প্রকৃতির লোক |” 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে বুলেট বললে, “কিন্তু এ রকম দলের লোকের 
বড়লোকদের ছেলে কি মেয়ে চুরি করে নিয়ে যাবার ছু-একদিন পরেই 
হরণ-করা ছেলে বা মেয়ের অভিভাবকের কাছে চিঠি দিয়ে বা অন্ত 
প্রকারে খবর দেয় যে, অমুক জায়গায় এই সময় এত পরিমাণ টাকা 
যদি পাঠিয়ে দেওয়া হয় তে। তার হারানে। ছেলে কি মেয়েকে ফিরিয়ে 
দেওয়া হবে। যদি তাদের কথ৷ ঠিক মত মান। ন! হয় বা তাদের কোন 
ক্ষতি করবার চেষ্টা করা হয়, তাহলে অপহ্ৃতকে হত্যা করা হবে ।” 


বোমার গাড়িখানা চৌরঙ্গী রোড ছেড়ে এলগিন রোডে ঢুকলো । 

বুলেট আবাব বজ্রকে জিজ্ঞাস করলে, “আচ্ছা, সেই রকম কোন 
চিঠ ব। খবর বীরেনদার বাড়িতে এসেছে কি ?” 

বোম। আজ খুব সকালে বীরেন রায়ের বাড়িতে গিয়েছিল, সে 
উত্তর দ্রিলে, “না, ও রকম কোন খবর আক্ত সকাল পর্ষস্ত কীরেনদা'র 
বাড়িতে আসে নি। বীবেনদার সেই আধপাগল। বিলাতফেরত মাম। 
ব্যাঙ্ক থেকে দশ হাঁজাব টাকা তুলে নিয়ে এই রকম খবরের জন্যে 
অপেক্ষ। করছেন 1” 

বুলেট এবার আরও উদ্দিগ্ন কণ্ঠে বললে, ণ্চার দিন হলো, বীরেন- 
দাকে হরণ করা হয়েছে, অথচ এখনও “এরকম কোন খবরই এলো না । 
মনে হচ্ছে, এটা তাহলে সেই জাতীয় সাধারণ কিডন্তাপিং কেস নয়, 
আরও কিছু সাংঘাতিক ব্যাপার এর মধ্যে আছে । যারা বীরেনদাকে 
হরণ করেছে, তার। বোধহয় টাকা চায় না, চায় বীরেনদার জীবন ।” 

বজ ও বোম! এ কথায় চমকে উঠলে! । 

বজ্ব বিস্মিত হয়ে বললে, “বারেনদার মতে। নিবিবাদী বিদ্বান লোকের 
এমন কোন্‌ শক্র থাকতে পারে, ষে তার জীবন চাইবে ?” 

বুলেট উত্তর দিলে, “অতি সাধু সজ্জন ব্যক্তিরও শত্রু থাকতে পারে ।” 

বন্ব বললে, “ধর, বীরেনদার যদি অদৃশ্য শক্র থাকেও, সে কি 
উদ্বেশ্টে তাকে হরণ করলে ?” 

বুলেট উত্তর দিলে, “সেইটাই আমাদের আবিফার করতে হবে 1” 

ল্যান্সডাউন রোডে গাড়িটা আসতে বুলেট বোমাকে জিজ্ঞাসা 
করলে, “গাড়ি এখন যাচ্ছে কোথায় ?” 

বোম। উত্তর দিলে, “কেন, তোমাদের বাড়িতে ।” 

বুলেট বললে, “না, চল সানি-পার্কে 'রায়ভিলা"য়-__বীরেনদার 
বাড়িতে ।” 

বন্ধ বললে, “এখনি সেখানে যাবে ? সারারাত ধরে ট্রেনে এলে, 
ঘুম ভালো হয় নি নিশ্চয়ই, এখন তোমার দরকার কিছু বিশ্রাম” 


বজ্র কথায় বুলেট বাঁধা দ্রিলে, “বিশ্রামের কথা আমাদের এখন 
ভুলতে হবে, যতদিন না বীরেনদ। উদ্ধার পাচ্ছেন ।” 


সানি-পার্কের 'রাঁয়ভিলা” সাবেক বালিগঞ্জের অভিজাত পল্লীর মধ্যে 
একটি বিখাত বাড়ি। 

বেলা প্রায় নটা। রায়ভিলায় পুলিশের বড় বড় অফিসার চার- 
পঁচজন এসেছেন। তার মধ্যে আছেন অ্যাসিস্ট্যাপ্ট পুলিস 
কমিশনার রায় সাহেব পি. এন. চৌধুরী আর ভবানীপুর ও বালিগঞ্জ 
থানার ইন্সপেক্টর ছুজন। সকলেরই ইউনিফরম পরা' * একজনের 
পরনেই কেবল সাদা বাঙালী €পাশাক। তিনি বোধহয় আই. বি. 
অর্থাৎ গুপ্ত পুলিসের কোন বড় অফিসার । 

'রায়ভিলা'র বৈঠকখানায় লোক ভতি, গেটে ও বাড়ির সর্বত্র লাল- 
পাগড়িধারী পুলিস কাড়িয়ে আছে। কেসটি সম্পর্কে পুলিস কর্তৃপক্ষের 
পুবে ষে ধারণ। হয়েছিল, তার কিছু পরিবর্তন হয়েছে । সেইজন্যে 
আবার তার! নতুন করে অনুসন্ধান বা এন্কোয়ারী আরন্ত করেছেন । 

বৈঠকখানায় বীরেন বায়ের আধপাগল। বিলাতফেরত মামা 
মিস্টার মিত্র একটি কৌচে বসে পাইপ টানছেন । এই প্রথম তাকে 
চিন্তিত দেখাচ্ছে । তার পাশে একটি চেয়ারে বীরেন রায়ের বন্ধু 
এটনি অমিতাভ সেন। টেবিলের সামনের চেয়ারগুলিতে পুলিস 
অফিসাররা বসে। তারা নিজেদের মধ্যে গভীর আলোচনায় ব্যস্ত ৷ 

“রায়ভিলার চাকর দরোয়ান ড্রাইভার ঘরের সামনের বারান্দায় 
চুপ করে দাড়িয়ে আছে। 

বুলেট ও বজ্র এসে ঘরের কোণে একটা বেঞ্চিতে বসে পড়লো । 
রায় সাহেব তাদের দিকে চাইতেই অমিতাভ সেন বুলেট ও বজের 
পরিচয় জানালেন তাকে । 

বীরেন রায়ের অপহরণের বিষয় এ বাড়ির কে কতটা জানে, তা 
জানবার ও নোট করবার জন্তে রায় সাহেব এইবার প্রস্তত হলেন । 
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প্রথমে বীরেন রায়ের চাকর ভানু বলতে আরম্ভ করলে £ 

“গেল রবিবার রাত আটটা নাগাদ দাদাবাবু অর্থাৎ বীরেন বাবু তার 
ছোট গাড়ি করে ফিরে এসে এই ঘরে বসে সবে সেদিনকার চিঠিপত্র 
দেখছেন, এমন সময় একখানা মোটর গেট পেরিয়ে হাতাতে এসে 
থামলো । সঙ্গে সঙ্গে একটি ভদ্রলোক সেই মোটর থেকে নেমে সোজা 
এই ঘরে টুকলেন। আমি তখন এই ঘরেই ছিলুম। দাদীবাবু 
ভদ্রলোকটির দিকে চাইতেই তিনি জানালেন যে, তিনি দাদাবাবুর বন্ধু 
অমিতাভ বাবুর বাড়ি থেকে আসছেন । অমিতাভ বাবুর থম্বসিস্‌ ন! 
কি একটা সাংঘাতিক রোগ হয়েছে, তিনি দাদাবাবুকে এক্ষনি চান। 
ভদ্রলোকটির কথায় দাদাবাবু ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, বললেন, 'অমিতাভের 
অন্থখ ! নিশ্চয়ই আমাকে যেতে হবে_ এক্ষনি যাব । আর সঙ্গে এক- 
জন নার্সকেও নিয়ে যাব। অমিতাভের বাড়িতে নার্স করবার কেউ 
নেই ।' মামাবাবুর অস্ুখের সময় যে নার্স এ বাড়িতে আসতো, 
দ্রাদাবাবু তার হোস্টেলে ফোন করে জানলেন, সে তখনও ফেরে 
নি, ফিরবে এক ঘণ্টা পরে । দাঁদাবাবু তার জন্যে অপেক্ষা করতে 
চাইলেন, কিন্তু ভদ্রলোকটি রাজী হলেন না, বললেন, 'নার্স নয় 
পবে যাবে, আপনি এক্ষনি চলুন, আপনি ন। যাওয়া পর্বস্ত ভালে রকম 
চিকিৎসা আরন্ত হবে না। কি রকম চিকিৎসা হবে, কোন্‌ ডাক্তারকে 
ডাক! হবে, তা আপনার সঙ্গে পরামর্শ না করে কিছু করতে পারছি নে। 
অমিতাভের অভিভাবক বলে তো৷ কেউ নেই । দাঁদাবাবু একটু ভেবে 
বললেন, "আচ্ছা, নার্স পরে ভান্ুর সঙ্গে যাবে । যাবার পথে ভান্ুকে 
নার্সের হোস্টেলে আপনার গাড়িতে পৌছে দিয়ে যাব। ভদ্রলোকটি 
বললেন, 'জগুবাবুর বাজারের কাছে আমার একটা। দরকার 
আছে, আমি ভবানীপুর হয়ে যাব। “দাদাবাবু বললেন, “তাহলে 
তো। ভালোই হলো'। নার্সের বাড়ি জগুবাবুর বাজারের কাছেই। 
ওখানে গিয়ে আপনি আপনার কাজ সেরে নেবেন, ইতিমধ্যে আমি 
ভান্গুকে সঙ্গে করে নার্সের হোস্টেলে গিয়ে তার যাবার ব্যবস্থা 
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করে আসবো । এজন্যে আমার পনেরো মিনিটের বেশী সময় 
লাগবে না।' 

“আমর! সেই ভদ্রলোকের গাড়ি করে জগ্ুবাবুর বাজারের পিছনে 
মোহিনীমোহন রোডে এসে থামলুম । দাদাবাবু ও আমি গাড়ি 
থেকে নাবতেই, সেই ভদ্রলোক দাদাবাবুকে বললেন, “আপনি তো 
মিনিট পনেরো পরে আসছেন। আপনি এসে ঠিক এইখানে আমার 
জন্তে অপেক্ষা করবেন। আমার একটু দেরি হতে পারে__আইস্‌- 
ব্যাগ, হট-ওয়াটার বটল, আরো! ছু-একটা জিনিস কিনতে হবে 1” 

“সেদিন মাঝে মাঝে বৃষ্টি হচ্ছিল। দাদাবাবু ও আমি নার্সের 
বাড়ির দিকে কিছু দূর যাবার পর ছু-এক ফোঁটা বৃষ্টি পড়তে শুরু 
করলে । দাঁদাবাবু বললেন, 'ভান্ু, বৃষ্টি বোধ হয় জোর হবে, ওয়াটার 
প্রুফটা মোটরে রেখে এলুম, তুই ছুটে গিয়ে নিয়ে আয়, আমি নার্সের 
হোস্টেলে থাকছি । মোটেই দেরি করিস নি।' দাদাবাবু তাড়াতাড়ি 
চলে গেলেন, আমি প্রায় ছুটে মোহিনীমোহন রোডে এসে দেখি, 
সেই গাড়িখানা যেখানে ছিল সেখানে নেই । কিছুক্ষণ খোঁজাখু'জি 
করার পর দেখতে পেলুম, গাড়িটা কিছু দূরে একটা গলির মধ্যে 
একট। মোটর কারখানার সামনে দাড়িয়ে আছে। গলিটা অল্প অল্প 
অন্ধকার । এখানে সেই ভদ্রলোক অর্থাৎ যিনি আমাদের নিয়ে 
গিয়েছিলেন, তিনি একট হিন্দুস্থানীর সঙ্গে কথা বলছেন, আর 
আমাদের বয়সী একটি ছেলে, ছু হাতে ছুটো৷ পেট্রলের টিন এনে সেই 
গাড়িতে রাখছে । আমি ওদের কিছু না বলে হুডের ওপর থেকে 
দাদাবাবুর ওয়াটার প্রুফ নিয়ে নার্সের বাড়ি গেলুম। দাদাবাবু 
সেখানে ছিলেন, তিনি বললেন, 'মিস্‌ সরকার এখনও আসেন নি, আমি 
একট! চিঠি লিখে রেখে যাচ্ছি। তিনি এলে তাকে নিয়ে একটা 
ট্যাক্সি করে অমিতাভের ওখানে যাবি, আমি ওখানে থাকবো ।” 
দাদাবাবু আমাকে ছুখান! দশ টাকার নোট দিয়ে চলে গেলেন। 

“বরানগর ডানলপ ত্রীজের কাছে অমিতাভ বাবুর বাড়ি আমি 


চিনি। দাদাবাবু চলে যাবার প্রায় এক “ঘণ্টা পরে আমি নার্সকে 
ট্যাক্সি করে সেখানে নিয়ে গিয়ে দেখলুম, অমিতাভ বাবুর কিছুই হয় নি, 
তিনি ভালোই আছেন আর দাদাবাবুও সেখানে যান নি । অমিতাভ বাবু 
সব শুনে খুব চিন্তিত হয়ে পড়লেন, বললেন, 'বীরেন কি তাহলে কোন 
বদমাইশ লোকের পাল্লায় পড়লে! £ তিনি তক্ষনি কোথায় কোথায় 
তিন-চার জায়গায় ফোন করলেন। আমাদের ট্যাক্সিতে সোজ। 
লালবাজার পুলিস অফিসে এসে ডাইরি করে আমাকে ও নার্সকে 
বাড়ি পৌছে দিলেন, মামাবাবুকেও সেই রাত্রে সব কথা জানিয়ে চলে 
গেলেন। সেই রাত্রেই আমি ও দরোয়ান দেউকীনন্দন দাদাবাবুর 
ক্লাব, ক্লাবের ছেলেমেয়েদের ও তার সব আত্মীয়-স্বজনের বাড়ি-বাড়ি 
গিয়ে খোঁজ নিলুম, কিন্তু কেউই দাদাবাবুর কোন সন্ধান দিতে 
পারলে না। এর পর আমি আর কিছুই জানি নে।” ভান্থু 
থামলো । 

ষে পুলিস অকিসার ভান্ুর কথাগুলি নোট করছিলেন, তিনি ভান্ুকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, যে ভদ্রলোক তোমার দাঁদাবাবুকে মোটরে 
করে নিয়ে গিয়েছিল, তাঁকে দেখতে কেমন, আর তার বয়স কত, 
বলতে পার ?” 

ভানু উত্তর দিলে, “লোকটি দেখতে সাধু-সন্নযাসীর মতো! ; হলদে 
রংয়ের জামাকাপড় পরা, মাথার বড় বড় চুল, মুখে দাড়িগৌোফ, চোখে 
কালে। চশমা । কিন্তু ঠিক কত বয়েস তা বলতে পারি নে, তবে 
দাদীবাবুর চেয়ে অনেক বড় কিন্তু বুড়ো নয়__বেশ জোয়ান, নিজেই 
মোটর চালায় ।” ভান্ুর বক্তব্য শেষ হলো । 

রায়ভিলার আবহাওয়া থমথম করছে । 

ভান্ুর পর রায়ভিলার দরোয়ান দেউকীনন্দন ও ড্রাইভার সম্তোখ 
সিং-কে ডাকা হলো- তারা সেদিন কি দেখেছে, বলার জন্যে । কিন্তু 
তার। বিশেষ কিছু দেখে নি বা জানে না, তবে তারা দেখেছে রাত 
নটা নাগাদ একজন সাধুর সঙ্গে দাদাবাবু ও ভান্কে মোটরে উঠে চলে 
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যেতে । সাধুর চেহারার বিষয় তার! য। বললে, ত৷ ভানুর বর্ণনার সঙ্গে 
মিলে গেল। আর বেশী কিছু তার বলতে পারলে না । 

দেউকীনন্দনের ধারণা, সেই লোকটা শিখ । কিন্তু সম্তোখ সিং 
শ্রতিবাদ করে বললে, “শিখদের হাতে বাল৷ থাকে, সঙ্গে একটা কিছু 
অস্ত্রও থাকে, কিন্ত লোকটির তাব কিছুই ছিল না। ও বাঙালী |” 

সেই পুলিস অফিসারটি এদের দুজনের বক্তব্যই নোট করে নিলেন । 

রায়ভিলার একটি উদ্দি-পরা বেয়ারা একটি বড় ট্রেতে করে দশ- 
বারে। কাপ চ1 ও সিগারেট দিয়ে গেল। চা খাবার পর বীরেন রায়ের 
বন্ধু অমিতাভ সেন বলতে আবন্ত করলেন £ 

“আমি কলকাতা হাইকোর্টের একজন সলিমিটার। অপহৃত 
বীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ও আমি বহুদিনের অন্তরঙ্গ বন্ধু। ছুজনে এক 
সঙ্গে এক কলেজ থেকে আই-এসসি ও বি-এসসি পাস করেছি । 
তারপর বীরেন বিলাতে ডাক্তারী পড়তে যান, আমি ল কলেজে ভ্তি 
হই। বীরেন রায় ছিলেন কলেজের আদর্শ ছাত্র শুধু লেখাপড়ায় 
নয়, তার স্বাস্থ্য-স্বভাব ছিল উৎকৃষ্ট, স্পোর্টস্‌ বা খেলাধুলায় তিনি 
ছিলেন কলেজের মধ্যে অদ্বিতীয়, ইণ্টার-কলেজিয়েট বক্সিংয়ে তিনি 
ছাত্রজীবনে চ্যাম্পিয়ান হন। অন্ত ব্যায়ামও তিনি করতেন । দেশের 
ছেলেনেয়েদের শরীর ও মন যাতে বলিষ্ঠ ও উন্নত হয়, সেই উদ্দেস্টে 
তিনি নিজের বহু অর্থব্যয়ে এই বালিগঞ্জে 'শক্তি-সংঘ' প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। এই সংঘ কোন রাজনৈতিক মতের বা দলের নয়-_যে 
কোন ছেলেমেয়ে এর মেম্বার হতে পারে । এই সংঘের অন্যতম একটি 
বৈশিষ্ট্য এই ফে, এই সংঘের ছেলে ব। মেয়ে-মেম্বারদের একটি করে 
নামকরণ করা হয়-যেমন 'বুলেট', 'বস্ত” 'লক্ষ্ীবাই', 'হায়েনা, 
এই রকম। আমি এই সংঘের কাজে বীরেনের সহকারী এবং 
তার বিলাত থাক! কালে এর সম্পাদক ছিলাম। তাই এই সব 
কথ! বলছি। 

“এই প্রসঙ্গে আর একটি ঘটনার কথা৷ বলে আমার বক্তব্য শেষ 


করবো । সেই বিষয় থেকে পুলিস কর্তৃপক্ষের যদি এই কেসের 
অনুসন্ধানের কাজে কিছু আলোকপাত হয়, সেই উদ্দেশ্যেই বলছি। 
“গত মাসে বীরেন রাঁয় ইংলণ্ড থেকে ফিরে আসার এক সপ্তাহ পরে 
আমর অর্থাৎ শক্তি-সংঘের ছেলেমেয়েরা ও বীরেন রায়ের আত্মীয়- 
বন্ধুর সকলে মিলে এই রায়ভিলায় একটি 'আনন্দমিলন' উৎসব 
করি। সারাদিন গান-বাজন। খাওয়া-দাওয়ার পর সন্ধ্যার সময় আমি 
রায়ভিলা৷ থেকে বের হয়ে বড় রাস্ত।য় মোটরে উঠতে যাচ্ছি, ঠিক সেই 
সময় এক ভদ্রলোক এসে আমাকে বললেন, 'আপনার সঙ্গে একটি 
কথা আছে । ভদ্রলোকটিকে আনার অচেনা মনে হলো, আমি 
বললাম, “আপনাকে তো। চিনতে পারছি নে। কি দরকার সংক্ষেপে 
বলুন। আমাকে এক্ষনি বাড়ি ফিরতে হবে। ভদ্রলোক বললেন, 
'বেশ তো, আপনার সঙ্গে গাড়িতে যেতে যেতে সব বলছি । তিনি 
়িতে উঠে আমাব পাশে বসলেন। আমি গাড়ি চালাতে আরম্ত 
করলাম। ভদ্রলোকটির বয়স চল্লিশ থেকে পয়তাল্লিশ, গায়ের রং 
বেশ ফরসা, মাথায় বড় বড় চুল, মুখে গৌঁফদাড়ি। ভদ্রলোক নিজের 
পরিচয় দিলেন, ভিনি এক বড় জমিদারের ম্যানেজার, তার মনিবের 
বাগবাজারে যদিও মস্ত বাড়ি আছে, তবুও তিনি সানি-পার্ক বা রেনি- 
পার্ক কি ম্যাণ্ডেভিলার কাছে একটা বাড়ি করতে চান। সানি-পার্কে 
বীরেন রায়ের যে জমিট। পড়ে আছে, তা যদি এ জমিদারকে তিনি 
বিক্রি করেন, তাহলে জমিদারবাবু বাজার-দর অপেক্ষা বেশী দাম দিয়ে 
কিনতে পারেন । আমি বললাম “কন বীরেন রায়ের জমি কেনা- 
বেচার বিষয়ে আমাকে কেন বলছেন ? সোজ। তাকে বললেই হয় ? 
ভদ্রলৌকটি উত্তর দিলেন, “তাতে একটা বাধা আছে। আমার 
মনিবের সঙ্গে বীরেন বাবুদের নিকট আত্মীয়তা আছে, তাই তিনি 
আপনার মাধ্যমে কথ। কইতে চান। তাছাড়। আপনি একজন এটমি 1, 
আমি তার কথায় বাধা দিয়ে বললাম, “আমি একজন এটনি সত্যি এবং 
আমার অফিসে এজাতীয় কাজও হয় সন্দেহ নেই । কিন্তু বীরেন 
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রায়ের কাছে আমি এটনি নই-বন্ধু। তবে আপনি যখন অনুরোধ 
করছেন, তখন এ বিষয়ে তাকে বলে দেখবো । আপনি আমার অফিসে 
সামনের সোমবার দেখা করবেন।” ভদ্রলোককে আমার একটি ভিজিটিং 
কার্ড দিলাম। গাড়ি শ্যামবাজারে এসে গেল, কিন্তু ভদ্রলোকের 
নামার লক্ষণ দেখা গেল না। ভদ্রতার খাতিরে তাকে নামার কথ 
বলতেও পারলাম না। তিনি আমার বরানগরের বাড়িতে গিয়ে 
কিছুক্ষণ থেকে চলে গেলেন। তাবপর তিনি কিন্তু আমাব বা 
বীরেনের সঙ্গে দেখ করেন নি। আমার বলবার আগে তান্ু বা অন্য 
সকলে বীরেন রায়ের অপহরণকারীর চেহারার যা বর্ণনা দিলে, আমার 
সঙ্গে আলাপকারী সেই ভদ্রলোকটির চেহারার সঙ্গে তার সম্পূর্ণ মিল 
আছে, -পার্থকা শুধু পোশাক-পরিচ্ছদে। ভদ্রলোকটির পরনে 
খদারের স্যুট ছিল। বয়সের কথা, আগেই বলেছি। আর তিনি ঘে 
জাতে বাঙালী, তা নিঃসন্দেহে বলতে পারি ।” 

অমিতাভ সেনের বক্তব্য শেষ হলো । 

একজন পুলিস অফিসার বীরেন রায়ের মাম। মিস্টার ওয়াই. মিত্রকে 
বললেন, “মিস্টার মিত্র, এ বিষয়ে আপনি যদি কিছু জানেন তো বলুন 1” 

মিস্টার মিত্র তন্ময় হয়ে একটা বিরাট বই পড়ছিলেন। হঠাৎ যেন 
ঘুম থেকে জেগে উঠলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, “কি বিষয়ে ?” 

বালিগঞ্জ থানার ইন্সপেক্টর বললেন, “আপনার ভাগ্নে বীরেন 
রায়ের অপহরণের বিষয় জিজ্ঞেস করা হচ্ছে 1% 

মিস্টার মিত্র বললেন, “ও স্ঠা! আমি জানি বই কি! সবই 
জানি। কিন্তু বড্ড ভূল হয়ে গেছে । তখন যদি বুঝতে পারভুম, তাহলে 
বীরেনকে সেই সাধুর সঙ্গে কক্ষনো যেতে দিতুম না। সাধু যখন 
বীরেনের ঘরে ঢুকলো, আমি তখন এই সামনের বারান্দায় ছিলাম । 
আমার পাশ দিয়েই তো৷ লোকটি গেল-_ বেশ সুন্দর চেহারা, গেরুয়া, 
ধুতি-পিরান পরা, চোখে নীল চশমা মাথায় লম্বা লম্বা চুল, মুখে 
দাড়িগোক। দেখে ভালো বলেই মনে হলে। *_ইগ্ডডয়ান যোগীদের 
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আমি খুব শ্রদ্ধা! করি। তখন কি জানতাম, সে একটা ইম্পন্ট্যার__ 
ছন্নবেশী। তাহলে তাকে বাড়ি থেকে চলে যেতে বলতুম |” 

পুলিস সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা মিস্টার মিত্র, আপনি 
সেই সাধুকে তো৷ খুব কাছ থেকেই দেখেছেন, তাকে কোন জাতির 
লোক বলে মনে হয় £” - 

মিস্টার মিত্র একটু চিন্তা করে বললেন, “কোন্‌ জাতির অর্থাৎ কোন্‌ 
রেসের? মানব জাতিকে মোটামুটি চারটি রেসে ভাগ করা হয়। 
প্রথম ধরুন, নিগ্রো। বা ব্ল্যাক ডিভিশন ; দ্বিতীয় ঃ এম্যারল্ড বা রেড 
ডিভিশন ; তৃতীয় ঃ মঙ্গোলিয় বা! ইয়োলো। ডিভিশন-_ 1৮ 

পুলিস অফিসারদের প্রায় সকলেরই ধৈর্যচ্যুতি হবার উপক্রম 
হচ্ছিল,' অবশ্য রায় সাহেবের ছাড়া । তিনি মিস্টার মিত্রের সব কথা 
মন দিয়ে শুনছিলেন। একজন অফিসার ভার কানে কানে কি বলতে 
তিনি মিস্টার মিত্রকে বাধ! দিয়ে বললেন, “মিস্টার মিত্রের সঙ্গে এ 
বিষয়ে অন্য একদিন বিশেষভাবে আলোচন। করবো, আজ আমাদের 
সময় খুবই কম। সংক্ষেপে আপনার বক্তব্য বলুন- -সাধুটির চেহারার 
বিষয় য। বলছিলেন বলুন, আমবা। নোট করে নিই |» 

বক্তৃতায় বাধ। পাওয়ায় মিস্টার মিত্র বিন্দুমাত্র ক্ষু্ন হলেন বলে মনে 
হলো না, তিনি রায় সাহেবের দিকে চেয়ে বললেন, “লোকটির চেহারা ? 
হু ! চেহারার বিবয় তো৷ বলেছি বেশ ভালোই-_সুপুকষ, ফেঘ়্ার 
কমপ্লেক্শন, টল ফিগার, সার্প-কাট নোজ, লং-্ডুন আইজ, কালিং ব্র্যাক 
হেয়ার, নাইস বিয়ার্ড এগ ম্যাসটাশ.। এ সাধুটির চেহারার সঙ্গে 
বীবেনের চেহারার খুব এফিনিটি বা সাদৃশ্য আছে ।” 

মিস্টার মিত্রের এ কথায় ঘরের সকলে হেসে উঠলো । তিনি 
সেদিকে জক্ষেপ না করে আবার বলতে লাগলেন, “এই রকম কিড্‌- 
স্যাপিং কেস আমেরিকায় বেশী হয়, ইউরোপের অন্ঠত্রও কিছু কিছু 
হয়। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের পুলিসের। এই রকম কেসে কোন্‌ কোন্‌ উপায় 
অবলম্বন করে, সে বিষয়ে এই বইখানায় কয়েকটা ইলাস্ট্রেশন আছে। 
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বইট। কাল পাবার পর থেকে পড়। আরন্ত করেছি, এর ছু-একটা 
স্থান আপনাদের পড়ে শোনাচ্ছি।” 

পুলিস অফিসাবেরা এবার আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন। অসহায়ের 
মতো! বারবার সবাক ঘড়ির দিকে তাকাতে থাকেন । 

রায় সাহেব বললেন, “মিস্টার মিত্রের সঙ্গে দ্বিতীয় যেদিন দেখা 
হবে, সেই দিন বইটার বিষয় সব শুনবো । আজ আমরা সবাই 
খুব ব্যস্ত, এখন সকলেই উঠবো 1” 

মিস্টার মিত্র পাইপে তামাক ভরতে লাগলেন। পুলিসের দল 
শশব্যন্তে জীপ গাড়ি করে চলে গেল । 

তখন বেলা প্রায় এগারোট| । 


বুলেট ও বজ্ঞ বীরেন রায়ের বৈঠকখান। থেকে বের হয়ে বাগানের 
মধ্যে আসতেই বোম! এসে জিজ্ঞসা৷ করলে, “কি বুঝলে ?” 

বুলেট উত্তর দিলে, “তখন য। বলেছিলাম, এখনও আমার সেই 
ধারণ । সে সব কথা৷ পরে হবে। এখনও আমাদের একটা কাজ 
বাকি আছে, সেটা সেরে বাড়ি ফিরবো 1৮ 

বন্ব জিজ্ঞাসা করলে, “কাজ ? এখনে! ? কোথায় ?” 

বুলেট উত্তর দিলে, “কাজ এই বাড়িতেই, অর্থাৎ এই বাড়িটা ভালে। 
করে দেখবো ।” 

বোমা মোটরে গিয়ে বসলে! । 

বুলেট বজ্রকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ির বাইরেটা ঘুরে ঘুরে দেখতে 
লাগলো । 

বিরাট বাড়ি, সাবেকী অর্থাৎ গত শতাব্দীর প্রথায় তৈরী। বাড়ির 
সামনে ফুলবাগান, ছোট লন, জলের ফোয়ারা, স্ট্যাচু ; গেটের ধারে 
চাকর-দরোয়ানদের ঘর । 

গেটের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বুলেট বললে, “এ গেটটা তৈরী 
হয়েছে পরে, তা বেশ বোঝা। যায় ।” 
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বজ্বও বললে, “হু” গেটটা৷ আধুনিক প্রথায় তৈরীই বটে । মনে 
হয়, পুরোনো গেট ভেঙে এটা। তৈরী হয়েছে ।” 

ভান্ু এদের কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, সে বুলেটদের বললে, “এ বাড়ির 
আর একটা গেট আছে, সেটা ব্যবহার কর! হয় না-_পুরনে। ।৮ 

ভানু বুলেটদের সেই গেটট দূর থেকে দেখিয়ে দিয়ে চলে গেল । 

বুলেট পুরনো গেটটা ভালে করে দেখতে দেখতে এগিয়ে গিয়ে 
বজ্কে বললে, “দ্যাখ দ্যাখ. গেটটায় লেখা রয়েছে 'দশক্ষর! হাউস” |” 

বজ বললে, “কি বিচিত্র নাম !” 

একটু চিন্তা করে ধীরে ধীরে বুলেট বললে, “আমার কি মনে হয়, 
জানো? বীরেনদাদের আদি দেশ ছিল এই দশক্ষরায়। এদের পূর্ব- 
পুকষ ধিনি এই বাড়ি তৈরি করেছিলেন, তিনিই এই নাম দিয়েছিলেন 
হয়তো |” 

বজ বললে, “হু” তা বটে! কলকাতায় এ রকম নামের বাড়ি 
অনেক আছে-_যেমন স্টাকী হাউস", জনাই কটেজ" 1” 

বুলেট কি ভাবছিল, বন্রকে বললে, “এখন আবিষ্কার করতে হবে, 
“দশক্ষর+ জায়গাটা কোথায়। বীরেনদার কোন জ্ঞাতি বা শরিক 
সেখানে আছে কিনা । দশক্ষরার সন্ধান আমি নেব, এখন চল যাই। 
তুমি আর বোমা বীরেনদার চাকর ভান্ুকে নিয়ে সন্ধ্যাব সময় আমাদের 
বাড়িতে যাবে, আমি বাড়িতে থাকবো । এইবার আমাদের 
অনুসন্ধানের কাজ আরম্ত হবে ।” 

বুলেট ও বজ্র রায়ভিলা থেকে বের হলে।। মিস্টার মিত্র তখন 
ওপরের বারান্দায় কৌচে বসে ম্যাণ্ডোলিন বাজাচ্ছেন। 


ভবানীপুরে গার রোড থেকে বেরিয়ে গেছে ডি চওড়া 
রাস্তা । এই রাস্তার প্রথম বাঁড়িট। বুলেটদের- বাড়িটা দোতলা, বেশী 
বড় নয়, সামনে একটা ছোট মঠ ও গেট আছে। 

বুলেট সারাদিন তার পড়ার ঘরে বসে ডাকঘরের তালিকা, 
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রেলওয়ে টাইমটেবল, বাংলার ম্যাপ, পাঁজিঃ ভূগোল ইত্যাদি তন্নতন্ন 
কবে খুঁজেছে ॥ কিন্ত দশক্ষর' জায়গাটা কোথায়, বের করতে পারে নি। 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় বোমার মোটর তাদের বাড়ির মাঠে এসে 
থামলো । বজ্র, বোমা ও ভানু এসে গেল। বুলেট এদের জন্তে 
অপেক্ষ। কবছিল ৷ ঘর থেকে বেব হয়ে এলো। 

মাঠে ঘাসেব ওপর এসে বসলে! তার । ভানু দাড়িয়ে ছিল, বুলেট 
তাকে বসতে বলে বললে, “নাজ তোমার সঙ্গে, ভাই, আমাদের খুব 
দরকারী কথা আছে 1৮ 

একটু দূরে ভানু বসলো। বজ্র বুলেটকে জিজ্ঞাসা করলে, 
“দশক্ষরাব সন্ধান পেলে ?” 

বুলেট কি বলতে যাচ্ছিল, ভানু বলে উঠলো, “দাদাবাবুবা দশক্ষরার 
নাম জানলেন কি করে? সেখানে তো বাবুদের আদি দেশ-_” 

ভানুর কথায় বুলেট প্রায় লাফিয়ে উঠলে, “এ ! বল কি ভানু? 
তোমার বাবুদের আদি দেশের কথা তুমি জানো? বল তো কোথায় ? 
ওঃ! এটা জানবাব জন্যে আজ সারাদিন কি পরিশ্রমই না করেছি 1» 

তার বাবুদের আদি দেশেব কথা জানার এতট। আগ্রহ কারো হতে 
পারে, তা ভানুর ধারণায় ছিল না । সে বললে, “তা ঠিক করে বলতে 
পারবে! না__ভালো। মনে নেই । যখন খুব ছোট ছিলুম, সেই সময় 
কর্তাবাবুর সঙ্গে টমটম গাঁড়ি করে মাত্র একবার দশক্ষরায় গিয়েছিলুম । 
বাবুদেব সে কি বড় বাঁড়ি, বিরাট পুকুর, নবতখ না” 

তাব কথায় বাধ। দিয়ে বুলেট বললে, “সে সব কথা পরে শুনবো; 
এখন বল দশক্ষরাট। কোথায় ? অন্তত কত দূবে ও কোন্‌ দিকে, তাও 
যদি বলতে পার, তাহলেও কাজ চলবে ।” 

ভানু খানিকক্ষণ চিন্তা করে বললে, “বালিগঞ্জ থেকে টমটম করে 
আমরা খুব ভোর বেলা বের হয়ে ছুপুব বেলায় সেখানে পৌছেছিলুম। 
মাঝে অবশ্য ওয়েলার ছুটে! কিছুক্ষণ দানাপানি খাওয়ার জন্যে জিরিয়ে 
নিয়েছিল। তাহলে বুঝুন, জায়গাট। কতদূর । বাবুদের গ্রাম থেকে 
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খানিকটা দূরে মস্ত বড় নদী আছে, সেখানে কেল্লা আছে, কেল্লায় 
গোরা সৈম্ত থাকে--.সে জায়গাটার নাম কি হাওড়। যেন ।5 

বুলেট ভান্ুর সব কথ! খুব মন দিয়ে শুনছিল, বললে, “হাওড়া £ 
হাওড়া কি !-" ধ্যেৎ! স-_ব গুলিয়ে দিলে !” 

ভান্ু অপ্রস্তত হয়ে বললে, “না, হাওড়া ঠিক নয়, হাওড়। কথাটার 
আগে কি যেন আর একটা কথা আছে-"'ডাই-_ডাইমণ্ড হাওড়া | 

বজ বললে, “ডাইমণ্ড হাওড়া আবার কি ?” 

বুলেট লাফিয়ে উঠে বললে, “হরেছে! হয়েছে! ইউরেকা! 
ায়মণ্ড হাববার । ও! এতক্ষণ বাদে দশক্ষরার সন্ধান কিছুট। 
পাওয়া গেল |” 

সকলে হেসে উঠলো । ভানুও হাসলো । কিন্তু এই সামান্য 
ব্যাপাবে এতটা হাসির কি কারণ থাকতে পারে, সে বুঝতে পারলে ন|। 

বুলেট বললে, “আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, ডায়মণ্ড হারবারের দিকে 
গেলে দশক্ষরার সন্ধান মিলবে । এখন মে কথা থাক । তোমাদের এই 
সময় যে জন্যে আসতে বলেছিলুম, সেই কথা বলি ।” 

ভান্গু এতক্ষণ একটু দূরে বসে ছিল, বুলেট তাকে কাছে বসিয়ে 
ধীরভাবে বললে, “ভানু, তুমি নিশ্চয়ই তোমাব বীরেনদাদাবাবুকে 
খুব ভালোবাস, আমবাও সকলে তাঁকে খুব ভালোবাসি, ভক্তিও করি । 
বীরেনদাকে বদমাশ লোকে চুরি করে নিয়ে গেছে, আমরা তাকে 
উদ্ধার করবার চেষ্টায় নামছি। তোমাকেও সেজন্যে দরকার । 
তোমার কাছ থেকে কতকগুলে! খবর জানতে চাই । দরকার হলে এ 
ব্যাপারে তোমাকে দিয়েও কিছু কিছু কাজ করাতে চাই ১ _-বলো 
রাজী তো ?” 

ভানু উত্তর দিলে, “সে কথা কি আর পুছতে হয়! দাঁদাবাবুর 
ভালোর জন্তে আমাকে আপনারা যা! বলবেন, তাই করবো 1” 

বুলেট বললে, “কিন্ত খুব সাবধান ! আমরা যে এই চেষ্টা করছি, 
তা কাউকে বলবে না, এমন কি পুলিসকেও নয় 1” 
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ভানু বললে, “তা যখন মানা করে দিচ্ছেন, তখন বলবো না।৮ 

বুলেট বললে, “বেশ । আচ্ছা, ভানু, সেদিন রাত নট নাগাত যখন 
সেই সাধু বীরেনদাকে সঙ্গে করে নিয়ে যায়, তুমি তে। ওদের সঙ্গে 
জগ্ুবাবুর বাজার পর্বস্ত গিয়েছিলে ৷ .তারপর তুমি ও কীরেনদা সাধুর 
গাড়ি থেকে নেমে নার্সের বাড়ির দিকে কিছু দুর যাবার পর বৃষ্টি 
আসতে, তুমি তোমার দাদাবাবুর ওয়াটার প্রকট! আনতে সেই সাধুর 
মোটর যেখানে ছিল, সেখানে গিয়েছিলে। সেই সময় তুমি দেখলে, 
সাধুর মোটর একটা গলির মধ্যে একটা মোটর গাড়ি সারানোর 
কারখানাৰ সামনে রয়েছে, আর সাধু একজন হিন্দুস্থানীর সঙ্গে কথ 
বলছে, আর তোমাদের বয়সী একটা! ছেলে পেট্রলের টিন এনে সাধুর 
মোটরে রাখছে--এসব তো তুমি ভালো ভাবেই দেখেছ, কি বল ?” 

ভানু উত্তর দিলে, “হ্যা, ভালে! ভাবেই দেখেছি ।” 

বুলেট বললে, “সেই কারখানা আর এ লোক ছুটোকে তুমি এখন 
দেখলে চিনতে পারবে ?” 

ভানু উত্তর দিলে, “হা! তবে সেই কারখানা বাযে ছেলেটা 
পেট্রলের টিন বইছিল, তাদের চিনতে পারবো! ; কিন্তু সেই হিন্দুস্থানীকে 
বোধহয় চিনতে পারবে না । তাকে ভালো করে দেখি নি।” 

বজ্র বললে, “যাঁক্‌, তুমি যতটা পার, করবে ।” 

বুলেট সকলকে উদ্দেশ করে বললে, “সকলেই শুনে রাখ, আমার 
মনে হয়, বীরেনদাকে যারা অপহরণ করেছে, তার! খুব বুদ্ধিমান ও 
সাংঘাতিক প্রকৃতির লোক ; তারা নিশ্চয়ই পুলিসের দিকে লক্ষ্য 
রাখছে। কিন্তু ওরা যদি জানতে পারে, আমরাও তাদের সন্ধান করছি, 
তাহলে শুধু যে আমাদের বিপদে পড়তে হবে তাই নয়, ওরা আরও 
সতর্ক হয়ে যাবে। তাই, আমার বক্তব্য, আমরা ষ। কিছু করবো তা 
অতি গোপনেই আর খুব সাবধানেই করবে11% 

বস্র বললে, “নিশ্চয়ই । আমাদের "শক্তি-সংঘে'র ছেলেমেয়েরা 
ছাড়া কাউকে আমাদের এই প্রচেষ্টার কথ! জানতে দেব না- বাইরের 
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লোক এক এই ভান্ুুই যা জানলে । তা ওকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস করা 
যেতে পারে |” 

বুলেট হাতঘড়ি দেখে বললে, “ঠিক সময় হয়েছে । এইবার 
সকলে অনুসন্ধানের কাজে বের হব। আজকের এই কাজে ভান্ুই 
আমাদের প্রধান সহায় । এখন আমরা বাব জগুবাবুর বাজারের 
দিকে। ওখানে গিয়ে কে কি করবো, তাব একটা প্ল্যানও এবার 
আমরা ঠিক করে নিই । 

“আমরা সবাই বোমার মোটরে করে জগুবাবুব বাজারের দক্ষিণ- 
পশ্চিম গেটের সামনে গিয়ে থামবো। প্রথম আমি ও ভানু মোটর 
থেকে নেমে বাজারের মধ্য দিয়ে উত্তরে মোহিনীমোহন রোডে 
আসবো । বদ দূর থেকে আমাকে ফলো করবে । বস্ত্র মোটর থেকে 
নেমে গেলে বোম। তার মোটর নিয়ে নর্দার্ন পার্কের উত্তর গেটের সামনে 
অপেক্ষা করবে । আগেই বলেছি, আজকের কাজে ভান্ুর ওপরই সব 
নির্ভর করছে। ও যদি ঠিকমত সব করতে পারে, তাহলে মনে হয়, 
আজই আমর! কিছু ব্লু পাব ।” 

তারপর একটু থেমে সে আবাব বললে, “শোন ভান্ু, তুমি আর 
আমি জগুবাবুর বাজার থেকে বেরিয়ে সেই কারখানার দিকে যাব; 
ভাব দেখাব, যেন আমাদের একটা! পোষ! কুকুর হারিয়ে গেছে, আর 
আমরা সেই কুকুরটাকে এ দিককার রাস্তায় রাস্তায় খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
তুমি একটু এগিয়ে চারদিক চাইতে চাইতে যাবে, আমি তোমার 
পিছনে থাকব । সেই কারখানা সামনে গিয়ে তুমি বলবে, “বাবু, 
এইখানে কুকুরটাকে দেখেছিলুম | কিন্তু সেখানে মোটেই ফাড়াবে 
না] । দি সেই ছেলেটাকে দেখতে পাঁও তো ইশারা করে তাকে দেখিয়ে 
দিয়ে বলবে “আমার ভাই এই পাড়ায় থাকে, সে যদি কুকুরটার 
সন্ধান দিতে পারে” এর বেশী কিছু বলবে না। আর যদি সেই 
হিন্দৃস্থানীটাকে দেখে চিনতে পার, তাহলে তার দিকে চেয়ে নাক 
চুলকোবে। এই লোকটার বেলায় খুব সাবধান হবে। তাকে 
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ইশারা করেও দেখাবে না। আর, কোন কারণেই বেশী কথ৷ 
বলবে না” 


সন্ধ্যা ছটা। জগুবাবুর বাজার জমজম করছে। দক্ষিণ দিকের 
গেটের প্রায় সামনে জনকতক পানওয়াল। ফুটপাতের ওপর বসে তার- 
স্বরে চিৎকার করছে। বোম! ঠিক তাদের পিছনে পদ্নপুকুর রোডের 
উপর গাড়ি থামাতেই, বুলেট ও ভান মোটর থেকে নেমে বাজারের 
মধ্যে ঢুকলো । কিছু পরে বজ্ব তাঁদের অনুসরণ করলে । বোম৷ 
মোটর নিয়ে চলে গেল। 

বাজারে ঢুকে বুলেট একটা কুকুরের চেন কিনে উত্তর দিকের গেট 
দিয়ে মোহিনীমোহন রোড ধরে পুন দিকে চলতে লাগলো । ভানু 
তার সঙ্গে যাচ্ছে দু-এক পা আগে আগে । কিছুদূর যাবার পর বুলেট 
বললে, “কুকুরটা যে কোথায় গেল__অমন পোষা কুকুর !” 

দ্বারকানাথ রোড পার হয়ে একটু আসতেই ভানু হঠাৎ দাড়িয়ে 
পড়লে । বললে, “বাবু, এইখানে তখন কুকুরটাকে দেখেছিলুম ।৮ 

বুলেট দেখলে ভান্ুব ঠিক সামনে একটা মোটর গাড়ি সারাবার 
কারখানা কারখানার একটা জায়গায় টিনের সাইনবোর্ডে লেখ! রয়েছে 
“আগলু মাহাতে। এণ্ড কোম্পানী । কারখানার মধ্যে একটা লেদ 
চলছে, চার-পাঁচ জন মিস্ত্রী কাজ করছে তখনও । 

ভান্ু বললে, “বাবু, আন্থন এই দোকানের পিছনদিকের গলিটা 
একবার দেখে আসি, বদি কুকুরটা ওখানে থাকে |” 

গলিটা একটু অন্ধকার। একখান। বাড়ি পার হতেই ভানু আবার 
বললে, “আমার ভাই এ পাড়ায় থাকে, সে যদি কুকুরট! দেখে থাকে 
শুধবো--1” ভানু ইশারা করে একটা ছেলেকে দেখালে । 

ছেলেটার বয়স আঠারো-উনিশ, গায়ের রং কালো, পরনে খাকী 
হাফপ্যান্ট ও স্তাপ্ডে। গেঞ্জী, দুই-ই খুব ময়লা-__কালিঝুলি মাখানো । 
তাকে দেখলেই কারখানার মিষ্ত্রী বলে মনে হয়। ছেলেট| একটা 


নও 


মোটর গাড়ির মাডগার্ড নিয়ে “আগন্গু মাহাতো৷ এগু কোম্পানী”র কার- 
খানায় ঢুকলে! । বুলেট বেশ ভালোভাবে তাকে দেখে নিয়ে ভানুকে 
বললে, “চল্‌ কুকুরটার জন্যে আজ আর সময় নষ্ট করতে পারি নে, ঢের 
খোঁজাখুজি করেছি। কাল সকালে দেখ। যাবে |» 

তার! গলি ধরে নর্দার্ন পার্কের উত্তর দিকের গেটের সামনে 
এসে গেল। বোমা মোটরে তাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 
বজ্ঞ বুলেটদের এতন্ষণ অন্ুদরণ করছিল, সে একটু পরে আসতেই 
বুলেট তাঁকে বললে, “তোমর। এখন ফিরে যাও আমি এখনি আবার 
এ দিকে যাবে।। আজকের যাত্র। বেশ সফল বলে মনে হয়। বজ, 
তুমি সকাল ছটায় সাইকেল নিয়ে আমার বাড়িতে আসবে, রেডি 
হয়ে এসো । আমরা ছজনে ডায়মণ্ড হাববার দেখতে যাব |” 

বজ্ঞ, ভানু ও বোম! মে।টর নিয়ে চলে গেল । 

বুলেট আবার মোহিনীমোহন বোডে 'আগলু মাহাতো এপ 
কোম্পানীর কারখানার সামনে একটা চায়ের দোকানে গিয়ে 
উঠলো । এক কাপ চা নিয়ে কারখানার দিকে লক্ষ্য রেখে চা খেতে 
শুরু করলে । 

কারখানাট! বেশী বড় নয়। জনর্পাচেক লোক সেখানে কাজ 
করে। একট! মোটা মত হিন্দুস্থানী তক্তপৌোশের ওপর একট! ক্যাশ 
বাক্স নিয়ে বসে আছে । মনে হয়, সে-ই দোকানের মালিক । 

রাত সাতটা বাজতেই কারখান! বন্ধ হয়ে গেল। ভানু. একটু 
আগে যে ছেলেটিকে দেখিয়ে দিয়েছিল, সে কারখানার সব ঝাঁপ বন্ধ 
করলে। একটা দরজা শুধু খোল! রইল । কারখানার লোকেরা সেই 
দরজা দিয়ে বের হয়ে যে যার দিকে চলে গেল। সেই ছেলেটা 
বেরোলো৷ একটু পরে । দ্বারকানাথ রোড ধরে কিছু দূর গিয়ে সে 
একটা চায়ের দোকানে ঢুকে টিনের চেয়ার টেনে নিলে । চা ও লেড় 
বিস্কুটের অর্ডার সে দিয়েছিল টোকবার সময়েই । প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গে 
বুলেটও দোকানে ঢুকে ছেলেটার পাশের চেয়ারে বসে ছটো কেকের 


৯ 


অর্ডার দিলে । ছেলেটার সঙ্গে তার চোখাচোখি হলে! ছু-চারবার । 
মহ হেসে বুলেট শেষে বললে, “তোমাকে, ভাই, যেন চিনি চিনি মনে 
হচ্ছে, কোথায় থাক তৃমি ?_এই পাড়ায় ?” 

ছেলেটা বুলেটের দিকে তাকিয়ে উত্তর দিলে, “আমি থাকি 
হাজর! রোডে লকার বস্তীতে, তবে এ পাড়ায় কাজ করি আগলু 
মাহাতে! এণ্ড কোম্পানীর কারখানায় ।” 

বুলেট বললে, “ওঃ! তাই তোমাকে দেখেছি । আমাদের মোটর 
গাঁড়ির মাডগার্ড আগলু মাহাতো এণ্ড কোম্পানী থেকে সারিয়েছিলুম । 
তুমি কি এ কারখানার মিল্ত্রী % 

ছেলেটা উত্তর দিলে, “না । এখনও মিস্ত্রী হতে পারি নি; তবে 
হাফ-মিস্ত্রী বলতে পারেন। মাডগার্ডের কাজ থেকে লেদের কাজ 
অবধি সবই জানি ।” 

বুলেট বললে, “লেদের কাজ জানো? আমার জানা একটা 
কারখানায় লেদের জন্যে জনকতক লোক খু'জছে। তুমি সেখানে কাজ 
করতে চাও তো বাবস্থা কবে দিতে পারি__ভালো মাইনে পাবে ।” 

আশান্বিত হয়ে ছেলেটা বললে, “নিশ্চয়ই করবো । এখানে খুব 
কম হপ্তা পাই, তাতে চলে না ।৮ 

বুলেট বললে, “বেশ । ভালোই হলো । চলো তোমার সঙ্গে 
একটু নিরিবিলি কথা বলি । তোমার নাম কি ?” 

“পোনা দাস।৮ 

একটা রিক্সা করে বুলেট পৌনা দাসকে নিয়ে নর্দার্ন পার্কে এসে 
মাঠের ঠিক মাঝখানে গিয়ে বলো । সেখানে ভীড় খুব কম। 

চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বুলেট চাপা গলায় পৌনাকে বললে, 
“শোন ভাই, চায়ের দোকানে তখন কাজের সম্পর্কে তোমাকে 
যা বলেছিলুম, তা ঠিকই আছে। বড় একটা কারখানায় তোমাকে 
ঢুকিয়ে দিতে পারি এবং দেবও । কিন্তু এখন ঠিক সেজন্যে তোমাকে 
এখানে আনি নি। যেজন্তযে আনলুম, তা বলি--আমার একটা কাজ 
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তোমাকে করে দিতে হবে। কাজটা একটু হু'শিয়ারির! এই নাও 
অগ্রিম পাঁচ টাকা, কাজ করবার সময় আরও পাবে ।* 

বুলেট পোনাকে একখান! পাঁচ টাকার নোট দিলে । নোটট 
পেয়ে পোনা যেন গলে গেল, একগাল হেসে জিজ্ঞীসা করলে, “মোটরের 
কোন পার্টস্‌ চাই বুঝি ?” 

বুলেট উত্তর দিলে, “না, ঠিক তা নয়। তুমি তো৷ আগলু মাহাতে৷ 
এণ্ড কোম্পানীতে কাজ করো, আমি এখানকার কয়েকটা খবর জানতে 
চাই । খবর কয়টি ঠিক ঠিক পেলে আমার একটু সুবিধা হয়। আর 
তার জন্যে হাতে হাতে তুমি টাকাও পাবে ।৮ 

পোনা বললে, “কি খবর জানতে চাঁন ?” 

বুলেট জিজ্ঞাসা করলে, “তোমাদের কারখানার মালিক কে? 
সে লোকটা কেমন ?” 

পো।ন! উত্তর দিলে, “কারখানার মালিক ছজন বেহারী-_ একজনের 
নাম আগলু মিশির, অন্যজনের নাম বংশী মাহাতো। লোক ওরা 
মোটেই ভালো নয়। একটা কারখানা দেখিয়ে রেখেছে শুধু, ওদের 
আসল কারবার হলো! চোরাই জিনিসের কেনা-বেচ।1% 

বুলেট বললে, “তা মোটামুটি আন্দাজ করেছিলুম। আচ্ছা! 
বলতে পার, মাঝে একদিন রাত সাড়ে আটটা নাগাত একট সাধু 
গোছের লোক ওদের কাছে এসেছিল কি না ?” 

মুখ বেঁকিয়ে পৌন৷ উত্তব দিলে, “ভু”, খুব পারি। লোকটা সাধু 
না ছাই-_একটা আস্ত জুয়োচোর, ওদের চোরাই কারবারের একজন 
পাণ্ডা। সে মাঝে মাঝে কারখানায় আসে । আরে অনেকে আসে। 
কি সব সলা পরামর্শ হয়ঃ আমাদের জানায় না। ওসব ব্যাপারে 
আমরা নেই । তা না হলে এই দশা !” 

বিষ চোখে পোন৷ তার ছেঁড়া ময়লা কাপড়চোপডের দিকে ইঙ্গিত 
করলো । 
চাপা গলায় বুলেট বললে, “ভাই পোনা, তোমাকে একটা কাজ 
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করতে হবে, অবশ্য শুধু একটা খবর দেওয়া_অন্য কিছু নয়। আর 
এজন্যে তুমি টাকাও পাবে ।” 

পোনা বললে, “কি খবর জানতে চান £” 

বুলেট বললে, “সাধু লোকটার খবর চাই । লোকটা কোন্‌ ধাঁচের 
ঠিক বুঝতে পারছি নে। তুমি বলছো, মোটেই ভালো নয়। আমারও 
তাই মনে হচ্ছে। ওর কথায় বিশ্বীস করে আমরা একটু ফ্যাসাদে 
পড়েছি। ও যখনি কারখানায় আসবে, তক্ষনি আমাকে তোমার 
খবর দিতে হবে। পারবে? তুমি ফোন করতে জানো ?” 

“জানি। আমাদের কারখানায় ফোন-_1% 

বাঁধ! দিয়ে বুলেট বললে, “না । সে ফোনে খবর দেবে না । অন্ত 
কোন জায়গ! থেকে আমাকে খবর দেবে । সব কথা ফোনে বলবে না, 
আমাকে শুধু ডাকলেই বুঝতে পারবো” 

বুলেট নিজের ফোন নম্বর দ্রিয়ে বললে “কিন্তু খুব সাবধান, 
বুঝলে ?” 

বুলেট ও পোন৷ নর্দার্ন পার্ক থেকে যখন বের হলো, রাত তখন 
প্রায় সাড়ে আটটা । 


৪ 


॥| দ্বিতায় পরিচ্ছেদ ॥ 


প্রায় সাড়ে তিন শো বছর আগের কথা । 

এক মহা দুর্যোগের রাত- বোধহয় দ্রঈপ্রহর । দারুণ শীত পড়েছে। 
সারা আকাশ ঝুলের মতো! কালে! কালে! মেঘে ও জমাট কুয়াশায় 
টাকাঁ। কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে হু হু কবে। চাঁরদিকে ভয়াবহ 
নিঝুম স্তব্ধতা। জনপ্রাণীর সাড়া নেই কোথাও । 

প্রকৃতি যেন ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদছে। 

মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রাজধানী ধূমঘাটা আজ কদিন নীরব 
নির্জন । যশোর রাজ্োর প্রজারা বেশীর ভাগ মোগল সৈন্যদের হাতে 
নিহত হয়েছে, অন্যেরা কোনমতে প্রাণ নিয়ে রাজধানী ত্যাগ করে 
দূরে পালিয়েছে । প্রতাপাদিতোর প্রাসাদ আজ খাঁ খা করছে_ যেন 
মহা শ্মশান । একটি জীবও সেখানে নেই। 

সেই দারুণ রাতে রাজপ্রাসাদের পিছনের পরিখার ওপর ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে একজন লোক অধীর প্রতীক্ষায় ছাড়িয়ে আছেন। 
লোকটি প্রোটি। ভালো করে দেখলে তাকে বলশালী ও অভিজাত 
বংশীয় বলে মনে হয়। প্রৌটটির দেহ স্থানে স্থানে কষতবিক্ষত। 
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তীক্ষ দৃষ্টিতে তিনি আশে পাশে ও সামনে যমুনা নদীর দিকে লক্ষ্য 
করছেন; এক-একবাব অন্ধকার আকাশের দিকে তাকাচ্ছেন। 
প্রোিটির পায়ের কাছে একটা মাঝারি আকারের লোহার সিন্দুক আর 
একটা গাদা! বন্দুক । কি এক অজ্ঞাত কারণে অধীর উৎকণ্ঠায় তিনি 
অপেক্ষ। করছেন । 

বহুক্ষণ পরে গভীর অন্ধকারের মধ্যে অল্প দূরে একটি লোককে 
দেখা গেল__গাছপালার মাঝ দিয়ে সে প্রৌটটির দিকেই এগিয়ে 
আসছে। প্রৌঢ় তাড়াতাড়ি বন্দুকটা হাতে নিয়ে দৃঢ় চাপ। গলায় 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কে ?” 

আগন্তক উত্তর দিলে, “বাবা, আমি-_ছুলভ ।৮ 

ছলভ কাছে এলো । প্রৌট জিজ্ঞাসা করলেন, “বাড়ির সকলকে 
বস্থুরহাটে রেখে এসেছো তো ৮. 

দুর্লভ বললে, “ই । সেইজন্যেই দেরি হয়ে গেল। ওদিক থেকে 
ফেরবার সময় নৌকে। পাই নি। এখানে এসে মা যশোরেশ্বরীর 
কৃপায় একটা কোশা নৌকো পেয়েছি । নৌকো চালাবার লোকও 
পেয়েছি। মহাবাজার একদল নৌসেনা! ও মাঝিমাল্লা রাতের 
অন্ধকারে দেশে ফিরছিল, আপনার কথা বলতেই তার! রাজী হয়ে 
গেল। তারা আমাদের সাগরদ্বীপে পৌছে দেবে। ওদের বাড়িও 
এদিকে 1৮ 

নদীর দিকে ফিরে ছুলভ একটা সাংকেতিক শব্দ করতে জনকয়েক 
নৌসেনা এসে প্রৌটকে মহাসন্ত্রমের সঙ্গে কুনিশ করলে । ওদের 
দলপতি বললে, “মীরবহর সাহেব, আপনার হুকুম চিরদিন তামিল 
করে এসেছি, এই শেষবারও করবো । আমরা হতাশ হয়ে যে যার 
ঘরে ফিরছিলুম, আপনাকে পেয়ে ভালোই হলো। আপনার সঙ্গে 
আমরাও সাগরদ্বীপে যাব, সেখানে আপনার অধীনে আবার কাজ 
করবো । মনে হয়, সাগরছ্বীপ এখনও মৌগলদের হাতে যায় নি বা 
ধূমঘাটার খবর ওখানে পৌঁছয় নি। 
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অন্ধকার আকাশের গায়ে ছু-একটা তারা ফুটেছে । সেদিকে 
লক্ষ্য করে প্রৌঢ় মীরবহর বা নৌসেনাধাক্ষ মধুস্থদন রায় বললেন, “ঠিক 
রাত দ্বিপ্রহর । আব আমাদের দেরি করা সঙ্গত হবে না । এক্ষনি 
যাত্রা করতে হবে ।” 

দরণভ বললে, “বাবা, আপনি ঘাটে গিয়ে নৌকোতে অপেক্ষা 
করুন। আমর! সিস্দুকট! নিয়ে সেখানে যাচ্ছি |” 

মধুন্দ্ন রায় বললেন, “না, আমিও সিন্দুকের সঙ্গে সঙ্গে যাব । 

রাজার শেষ আদেশের কণামাত্র অবহেলাও আমার দ্বারা 
হবে না|” 

নৌসেনারা সিন্দুকট৷ নিয়ে নদীর দিকে রওনা হলো । মধুস্থ্দন 
রায় বন্দুক-হাতে ওদের সঙ্গে চললেন । 

দুর্লভ জিজ্ঞাসা করলে, “বাবা, আপনার হাতে কি ওটা বন্দুক ? 

মধুন্দ্ন রায় জবাব দিলেন, “হাঁ । একটা বন্দুক আর কিছু 
ছটরা বারুদ সঙ্গে নিয়েছি” 

ছর্লভ বললে, “আর বন্দুক বাকদ! ও সবের দরকার তো 
ফুরিয়ে গেলো 1» 

মধুন্দন রায় দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “হু! তা৷ বোধহয় 
গেলে।। তবে যাচ্ছি বছ দূরদেশে, পথে চোর-ডাকাত, মগ- 
ফিরিঙ্গি জলদন্থ্যর দল, হিংস্র জন্তজানোয়ার আরো কত কি থাকতে 
পারে। তাই এটা সঙ্গে নিয়েছি । মহারাজার এই সিন্দুকটা তার 
দ্বিতীয় রাজধানী সাগরদ্বীপে পৌছে না দেওয়া পর্যন্ত আমাকে 
আত্মরক্ষা করতেই হবে ।” 

যমুন। নদীর রাজঘাট থেকে কিছু দূরে গোপন একটা ঝুী জঙ্গলের 
মধ্যে নৌকোট। নোঙর কর! ছিল। নদীতে তখনও ভাটার টান 
পড়ে নি। নৌকোটা একেবারে তীর খেঁষে আছে। নৌ-সেনাদের 
তাই সিন্দুকট! নৌকোয় তুলতে বেশী কষ্ট হলো না । 

দুর্লভ বললে, “বাবা, এইবার আপনি উঠুন |» 
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মধুন্দন রায় তন্মর হয়ে রাজপ্রাসাদের দিকে চেয়ে ছিলেন। 
হুর্পভের ডাকে যেন সম্থিং ফিরে এলে।। কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু 
গল! দিয়ে আওয়াজ বেরোলো না। তার ছুচোখে তখন জলের 
ধার। নেমেছে । 

নিঃশব্দে তিনি ধীরে ধীরে নৌকোয় উঠলেন। ছূর্লভ উঠতেই 
নৌকে। ছেড়ে দিলে । 


বোধহয় অমাবস্যা বা প্রতিপদ তিথি। ফাকা চওড়া নদীর 
উপরেও গভীর অন্ধকীর। নদীতে ভাটার টান পড়েছে। কিছুদূর 
আসতে মধুস্দন রায় নৌসেনাদের উদ্দেশ করে বললেন, “এইখানে 
বোধহয় মহারাজার ঘাট-_নয় ?” 

মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বাঁধানে। ঘাটের সামনে নৌকো এসে 
গিয়েছিল । ওদের একজন উত্তর দিলে, “হা, হুজুর |” 

মধুসুদন রায় ঘাটের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে বাম্পরুদ্ধ কণে 
বললেন, “মোগল সৈন্যরা সেদিন যখন রাজপ্রামাদের অন্দরমহলে 
ঢুকলো, তখন মহারানী শরৎকুমারী রাজপরিবারের স্ত্রীলোক ও 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে গুপ্তদ্ধার দিয়ে এই ঘাটে এসে আত্মবিসর্জন 
দিয়েছিলেন । দুর্লভ, আমর! রক্ষা করতে পারি নি-_” 

মধুস্দন রায়ের চোখ দ্রিয়ে অবিরল জল গড়িয়ে পড়ে । 

দুর্লভ সাস্তবনার সুরে বললে, “সে কথা ভেবে আর কি ফল, 
বাবা। আপনি তো রাজপরিবারকে রক্ষা করার জন্যে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে গিয়েছিলেন 1” 

মধুন্দন রায় ক্ষুব্ধ হতাশ কণ্ঠে বললেন, “কিন্ত ব্যর্থ হতে 
হলো।' 

ভাটার টানে নৌকো ঠিকমতোই চলছিল । হঠাৎ একজন মাঝি 
চাপা গলায় বললে, “এই জায়গাটা খুব চুপি চুপি পার হতে হবে । 
এখানে বৌধহয় মোগল সেপাইদের একটা খাটি আছে। আমর৷ 
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গুন টেনে যাবো । হুজুর ছইয়ের মধ্যে যান। যতক্ষণ না খাঁড়ি পার 
হচ্ছি, ততক্ষণ বিপদের সম্ভীবন। পুরোপুরি থাকবে ।৮ 

মাঝিদের আট-দশজন নিঃশব্দে নৌকো! থেকে নেমে নদীর তীরে 
উঠে গুন টেনে চললো। | াড়ের শব্দ হলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। 

নৌকোর গলুয়ের উপর মধুন্থ্দন রায় বসে ছিলেন। স্থির গম্ভীর । 
মহারাজ প্রতাপাদিতোর রাজধানী ধৃমঘাটাৰ দিকে নিম্পলক চোখে 
চেয়ে আছেন। গভীব অন্ধকার, _তবুও অল্প অল্প দেখা যাচ্ছিল 
প্রতাপাদিত্যের প্রাসাদ, ছুর্গ, প্রাকার, মন্দিরের চূড়া । মধুস্দন রায়ের 
দৃষ্টিপথ থেকে অল্প অল্প করে ধূমঘাটা মিলিয়ে গেল__বোধহয় 
চিরদিনের জন্যে । মধুস্দন রায় ছইয়ের মধ্যে গেলেন । 

শীতের রাতের উত্তরে বাতাস ও ভাটাব টানে মধুস্ুদন রায়ের 
নৌকো চলেছে হু হু করে; মাঝির পাল খাটিয়ে দিলে। তার! 
যশোরেব সীমান। পাব হয়েছে । 


চুড়ান্ত ছুঃখ-কষ্টের দিনও কেটে যায়। মধুন্থদন রায় ও তার 
সঙ্গীদেরও ছু দিন ছু রাত কেটে গেল। যমুনা নদী ছেড়ে নৌকো 
রায়মঙ্গলে পড়েছে । এ অঞ্চলে লোকের বাস খুব কম। নদীর 
ছুপাশে মাঝে মাঝে হোগলা হেতালের জঙ্গল । 

দুর্লভ ঘুম থেকে উঠে দেখলে মধুস্থদন রায় ইতিমধ্যে কখন উঠে 
চুপ করে বনে আছেন, কি চিন্তা করছেন গভীর তন্ময় হয়ে। 

দুর্লভ বললে, “বাবা, আপনি ঘ্বুমোন, এখনও সকাল হয় নি।” 

হঠাৎ চিন্তাজাল ছি'ড়ে যেতে মধুসূদন রায় যেন একটু চমকে 
উঠলেন । কিছুক্ষণ দুর্লভের দিকে চেয়ে থেকে বললেন, “আর শোব 
না। তুমিও আর শুয়ে নাঃ আমার পাশে এসে বস। তোমাকে 
আমার অনেক কথা বলবার আছে ।” 

ছুর্লভ এসে মধুন্দন রায়ের পাশে বসলে! । ধরা গলায় ধীরে 
ধীরে মধুসদন রায় বলতে লাগলেন, “লেখাপড়ার সুবিধা হবে বলে 
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ছেলেবেলা থেকেই তোমাকে তোমার মামার বাড়িতে রেখে 
দিয়েছিলাম । তুমি এদিককার খবর কিছুই জানো না। এমন কি এই 
যশোরের ছুটো যুদ্ধের খবরও খুব কম জানো, অথচ তোমার সবই জানা 
দরকাঁর। যদি মা যশোরেশ্বরীর কপায় আবার ষশোররাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হয়, তাহলে আমার উত্তরাধিকারী হিসাবে তুমিও যশোরের রাজকার্ষে 
ফোগ দেবার স্বযোগ পাবে-_আমি এখনো আশা রাখি । তাই 
বলছি, যশোরের সকল ইতিবৃত্ত তোমার জান! উচিত। মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যের বিষয়, তাব বংশপরিচয়, বা আমাদের বংশের সঙ্গে 
তাদের কি সম্পর্ক, তাও বোধহয় তুমি ভালে করে জানে না। আজ 
সব বলবো ।” 

পুব আকাশে অল্প অল্প আলো দেখ। দিয়েছে । জৌয়াৰ আসতে 
কিছু দেরি আছে। কিন্ত নদীর জল বেশ চঞ্চল হয়ে উঠেছে । তার 
ফলে, নৌকোর গতিও কিছুটা কমে গিয়েছে । 

মধুন্থদন রায় বলে চললেন, “যশোরবাজ্য প্রতিষ্ঠা হবার বু আগে 
থেকে এই রাজবংশের সঙ্গে আমাদের বংশের সম্পর্ক খুব নিকট। 
আমাদের ছুই বংশের পূর্বপুরুষদের অনেকে একসঙ্গে বাংলার 
পাঠান স্ুলতানদের অধীনে উচ্চ রাজকর্মচারীর কাজ করেছেন। 
পাঠান রাজ-সরকারে কাজ করার জন্যে আমাদের পূর্বপুরুষরা কেউ 
কেউ "খা" ব| রায় উপাধি পান। কিন্তু আমাদের বংশের "বস্তু, আর 
যশে।র রাজবংশের গুহ" হলো আসল উপাধি । আমাদের বংশের 
গোগীনাথ বসু ব৷পুরন্দর খাঁ ছিলেন পাঠান স্থলতান হোসেন শার 
একজন মন্ত্রী। আর মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বাবা! ও কাকা দুজনেই 
ছিলেন বাংলার শেষ পাঠান স্থুলতান দাউদ খাঁর মন্ত্রী । ভাদের দুজনের 
নাম ছিল শ্রীহরি গুহ ও শ্রীজানকীবল্পভ গুহ। দাউদ খর বহু 
ধনরত্ব এদের কাছে থাকতো! । রাজমহলের যুদ্ধে মোগলদের হাতে 
দাউদ খা পরাজিত ও নিহত হবার পর ্ত্রীহরি গুহ ও শ্ত্রীজানকীবল্লভ 
গুহ ছু ভাই যশোরে আসেন ও যশোররাজ্া প্রতিষ্ঠা করেন। বড় 
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ভাই শ্রীহরি গুহ মোগল বাদশার অধীনে যশোরে সামন্ত রাজা হলেন, 
তার নাম হলো “বিক্রমাদিত্য' ৷ জানকীবল্পভের নাম হলো “বসন্ত রায়? । 
বসন্ত রায়ের দক্ষতায় শোররাজ্য দিনে দিনে উন্নত হতে লাগল । 
“রাজমহল থেকে এরা ছু ভাই যখন আসেন, তখন আমি 
অভিভাবকহীন বালক । বসন্ত রায় ছিলেন আমার পিতৃবন্ধু। তিনি 
আমাকে যশোর-রাজবাড়িতে স্থান দেন। প্রতাপাদিত্য আমার চেয়ে 
বয়সে কিছু ছোট ছিলেন। তার ছোটবেলার নাম ছিল “গোলীনাথণ। 
যুবরাজ হলে নাম হয় 'প্রতাপাদিত্য”। আমরা ছেলেবেলায় একসঙ্গে 
বসন্ত রায়ের কাছে রাজনীতি ও রণবিষ্ভা শিক্ষা করতাম । দশ-বারো 
বৎসরের মধ্যে যশোররাজ্য বাংলার প্রায় শ্রেষ্ঠ রাজ্য হয়ে উঠলো! । 
কিন্তু বাংলার ভাগ্যেও সে-সময় ঘনিয়ে এলো এক মহাহুর্যোগ 1” 
মধুস্থদন রায় থামলেন । কয়েক মুহুর্ত পরে শোনা গেল তার 
বিষণ্ণ ক্ট__যেন দূর অতীত থেকে ভেসে আসছে-_“রাজমহল-যুদ্ে 
মোগলসম্রাট আকবর পাঠানশক্তি দমন করে বাংলাদেশ অধিকার 
করেছিলেন সত্য, কিন্ত তিনি বাংলাকে সম্পুর্ণ পদানত করতে পারেন 
নি। মোগলরা কোনদিনই পাঠানদের মতো এদেশের লোকের হৃদয় 
জয় করতে পারে নি। পাঠানদের সময় বাংলার জমিদারর! প্রায় 
স্বাধীন ছিল। কিন্তু মোগলর৷ অতটা স্বাধীনতা তাদের দিতে চাইল না । 
ফলে, বারোজন ব্ড় বড় জমিদার বা ভূইয়াদের মধ্যে অনেকের মন 
মোগলদের উপর বিরূপ হলো । কেউ কেউ মোগল-শক্তির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন, বাদশাহ সরকারে কর দিলেন না। 
“যশোরের বিক্রমাদিত্য বা বসন্ত রায় এ সব পছন্দ করতেন না, 
মোগল বাদশার অনুগত হয়েই থাকতেন। তারা ছুজনেই ছিলেন 
অতি ধীর ও শান্ত প্রকৃতির। কিন্তু প্রতাপাদিত্য ছিলেন ঠিক 
বিপরীত-_অতি চঞ্চল ও উদ্ধত প্রকৃতির । তার মধ্যে বীরভাবও 
ছিল অত্যন্ত প্রবল । বসন্ত রায় প্রতাপাদিত্যকে শাস্ত ও সভ্য করার 
বহু চেষ্টা করেন। শেবে তিনি যশোররাজ্যের প্রতিনিধি হিসাবে 
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তীকে আগ্রায় বাদশার দরবারে পাঠালেন, যাতে তিনি, সেখানে গিয়ে 
পাঁচজন বড় বড় লোকের সঙ্গে মিশে সত ও শিষ্ট হন। কিন্তু তার 
ফল হলো বিপরীত । 

“প্রতাপাদিত্য যখন আগ্রায় মোগল দরবারে গেলেন, তখন 
মেবারের রানা প্রতাপের সঙ্গে আকবরের যুদ্ধের পর যুদ্ধ চলেছে । 
প্রচণ্ড মোগলশক্তির বিরুদ্ধে রান! প্রতাপ সামান্য কয়েকজন সৈন্য নিয়ে 
লড়ছেন, রানা প্রতাপের বীরত্বে সার ভারত মুগ্ধ। প্রতাপাদিত্য 
এই সব দেখে শুনে মনে মনে স্থির করলেন, 'রান। প্রতাপের মতো 
আমিও মোগল-শক্তির বিরুদ্ধে লড়বো । আমিই বা কম কিসে! কিন্তু 
এ ব্যাপারে প্রধান অন্তরায় হবেন তার বাব! ও কাকা-_এ কথ! বুঝতে 
পেবে কৌশলে বাদশাহ সরকার থেকে নিজের নামে যশোররাজ্যের 
সনদ লিখে নিয়ে প্রতাপাদিত্য দেশে ফিরলেন । 

এ খবরে বিক্রমাদিত্য দাকণ মর্মাহত হলেন। কয়েক মাস পরে 
তার মৃত্যু হলে।। বসন্ত রায় রাজধানী ছেড়ে অন্যত্র চলে 
গেলেন । বসন্ত রায়ে ছেলে গোবিন্দ বায় প্রতাপাদিতাকে হত্য। 
করার চেষ্টা করায় বসন্ত রায়ের সঙ্গে প্রতাপাদিত্যের মনোমালিন্ত হয় । 
প্রতাপাদিত্য জুদ্ধ হয়ে বসন্ত রায়কে হত্যা কবেন। রাজনীতিতে 
এ সব কাজ গহিত বলে তিনি মনে করতেন না। বাংলাদেশকে 
সম্পুর্ণ স্বাধীন করবার অদম্য ইচ্ছায় এ সব তিনি করেছিলেন। 

“আগ্রায় বাদশা আকবর তখন রাজপুতদের সঙ্গে যুদ্ধে ব্যস্ত। 
বাংলাদেশকে ভালে। রকম শাসন করার তার অবসর নেই । বাংলার 
বারে! ভূ“ইয়াদের অনেকেই তখন বাদশাকে কর দেওয়। বন্ধ করে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে চলছেন। প্রতাপাদিত্য তে। একাজে সকলের অগ্রণী । 
তিনি মোগলশক্তিকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করলেন। প্রকাশ্ঠভাবে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করার আগে মোগল-শক্তির বিরুদ্ধে লড়বার মতো শক্তিও 
তিনি সঞ্চয় করলেন। এই সব সংবাদ ও বসন্ত রায়কে হত্য। করার 
নালিশ আগ্রার দরবারে পৌছলো। বাদশ! আকবর মানসিংহকে 
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ংলায় পাঠালেন বিদ্রোহী ভূঁইয়াদের দমন করার জন্তে- বিশেষ ভাবে 

প্রতাপাদিত্যকে । প্রতাপ তখন বেশ শক্তিশালী । তার যোলোটা দুর্গ, 
বিশ হাজার ঢালী সৈন্য, ফিরিঙ্গি গোলন্দাজ, হাতী, ঘোড়া, নৌকো, 
কামান, বন্দুক সবই হয়েছে । স্বাধীন রাজার মতই তিনি ক্ষমতাশালী 
হয়ে উঠেছেন 1৮ 

মধুন্দন বাঁয় জাবার থামলেন । ন্থূর্য পুব আকাশে অনেক উপরে 
উঠেছে । মধুস্দন রায়কে কিছুটা চঞ্চল মনে হলো-স্থৃতির ভাগ্ারে 
কি যেন খু'জছেন তিনি । ছুর্লভের উৎসুক দৃষ্টি তার মুখের উপর নিবদ্ধ। 
নিস্তব্ধ প্রকৃতি । তালে তালে শুধু দাড়ের শব্দ হচ্ছে । মধুস্দন রায় 
আবার শুক করলেন__বলতে বলতে তার কণ্ঠ উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে । 

“মোগল সৈন্যরা যশোব আক্রমণ করলে । যুদ্ধ চলতে লাগলে! অতি 
প্রচগ্ডভাবে । প্রতাপাদিত্য যে সত্যই শৌধশালী বীরপুকষ, তা সকলেই 
বুঝধলে- এমন কি মোগল সেনাপতি মানসিংহও | প্রতাপাদিতোর 
বীবত্ব, যুদ্ধকৌশল জার শক্তিসম্পদ দেখে মানসিংহ মুগ্ধ হলেন । 
মোগল সৈন্তরা প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে পেরে উঠলে না। মানসিংহ সামান্য 
কয়েকটি শর্তে প্রতাপাদিতোর সঙ্গে সন্ধি করে আগ্রায় ফিরে গেলেন । 

“তারপব বছর কতক বেশ শাস্তিতেই কেটে গেল। কিন্তু খুব 
বেশী দিন নয় । এই সময় বাদশা আকবর মারা গেলেন। আগ্রার 
সিংহাসনে বসলেন জাহাঙ্গীর । ভারতে আবার অশান্তি দেখ! গেল 
নান। দিক থেকে । বাদশাহ-দরবারে তখন মনোমালিন্য চলেছে 
জাহাঙ্গীরের বাদশা হওয়া নিয়ে । অনেকে চাইতেন না যে, তিনি 
সিংহাসনে বসেন । এই হলে! মনোমালিন্তের কারণ । মানসিংহ তখনও 
জীবিত । অনেকের চক্ষে তিনিও সন্দেহজনক ব্যক্তি । এর ফলে 
দেশের সবত্র আবার বিশৃঙ্খলা দেখা দিলে। বাংলার ভূ-ইয়াদের 
অনেকে বাদশাকে অগ্রাহা করলেন । প্রতাপাদিত্য তে! বাদশার 
অধীনত স্বীকারই করতেন না । তিনি হলেন বিদ্রোহীদের মধ্যে শুধু 
শাগ্রণী নন, সর্বাপেক্ষা শক্তি ও সম্পদশালী । 
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“বাদশ। জাহাঙ্গীর ইসলাম খাঁকে বাংলার সুবেদার করে বিদ্রোহী 
ভু"ইয়াদের দমন করতে পাঠালেন । ইসলাম খাঁর সময় বাংলার রাজ- 
ধানী হলে! ঢাকায় । ইসলাম খা ঢাকায় এসে প্রথমেই প্রতাঁপাদিত্যকে 
ডেকে পাঠালেন, প্রতাপাদিত্য কৌশলে সময় নিয়ে নিজেকে আরও 
শক্তিশালী করবার চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু দিন কয়েকের মধ্যে 
দেখ। গেল, মোগল সৈম্রা যশোর আক্রমণ করেছে। 

“যশোরের দ্বিতীয় যুদ্ধ আরম্ভ হলে! । 

“এই যুদ্ধেব আগে প্রতাপাদিত্য ভেবেছিলেন, মোগলদের সঙ্গে 
যুদ্ধ আরম্ভ হলে অন্য তভূশিয়ারা সকলে, তার সহায় না হোন, 
নিজেরা বিদ্রোহ করবেন, আর চন্দ্রদ্ধীপের ভূয়া তার জাম!ত! রাম- 
চন্দ্রের ও হিজলীর ভূইয়। বন্ধু ওসমান খাঁর সাহাষ্য তিনি পাবেন। 
কিন্তু ছুটির কোনটিই হলো ন|। উপরস্ত, ভূষণার ভূ" ইয়। মুকুন্দরাম 
ও মাটিয়ারীর জমিদার ভবানন্দ হীন স্থার্থসিদ্ধির জন্যে মৌগলদের 
সহায় হলেন। যুদ্ধেব আরম্তে প্রতাপাদিতা নিজে রাজধানী ধূমঘাটায় 
রইলেন, আর যুবরাজ উদয়াদিত্যকে শালখার ছুর্গে পাঠালেন। মোগল 
সৈম্ঠরা এদিক দিয়ে যশোবে আসছিল । 

“উদয়াদিত্য বাবার মতোই বীর ছিলেন, কিন্তু যুদ্ধে আদৌ সুবিধা 
করতে পারলেন না । তাৰ প্রধান কারণ__সুদ্ধের প্রথমে তার প্রধান 
সহায় কমল খোজার মৃত্যু আর জমাল খাঁর বিশ্বাসঘ(তকতা। শালখার 
যুদ্ধে মোগলদের শুধু জয়ই হলো না, যশোর রাজকোষের বহু অর্থ ও 
সৈম্তাদের খাগ্যসামগ্রী তাদের হস্তগত হলো । উদয়াদিত্য কোনমতে 
প্রাণ নিয়ে ধূমঘাটায় ফিরে এলেন। যুদ্ধের মোড় ফিরে গেল। 
এই সময় প্রতাপাদিত্যের শরীরও খুব অন্ুস্থ হয়ে পড়ে,__বীর 
প্রতাপাদিত্য জীবনে এই প্রথম দমে গেলেন। তিনি মোগল সেনা 
পতি গিয়াস খার সঙ্গে যুদ্ধ স্থগিত রাখবার চুক্তি করে ঢাকায় ইসলাম 
খাঁর কাছে সন্ধির প্রস্তাব করতে গেলেন। 

“মহারাজ ঢাকায় যাবার আগে যুবরাজ উদয়াদিত্যের হাতে 
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যশোরের ভার দিলেন । আর আমাকে তার একট। গুপ্ত ঘরে নিয়ে 
গিয়ে এই সিন্দুকটা দেখিয়ে বললেন, "আপনি শুধু আমার বিশ্বস্ত 
কর্মগরীই নন, আপনি আমার আবাল্য বন্ধু__-নিকট-আত্মীয়ের 
মত। এই সিদ্দুকটি আপনার কাছে গচ্ছিত রেখে যাচ্ছি। এর মধ্যে 
কি আছে, তা এখন আপনাকে বলবো! না । মা যশোরেশ্বরীর কৃপায় 
যদি কোনদিন আমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়, তখন আপনার কাছ থেকে এ 
সিন্দুক ফিরিয়ে নেব । এর মধ্যে সব কথাই লেখ! রইল। সিন্দুকের 
চাবি ও আমার আদেশ-পত্র একসঙ্গে রইল, বিশেষ প্রয়োজন না হলে 
খুলবেন না। সিন্দুকটি নিরাপদে রাখা ও যথাস্থানে ফেরত দেবার জন্যে 
যদি রাজধানী থেকে অন্যত্র যাওয়! দরকার মনে করেন, তাহলে উপযুক্ত 
বাক্তির উপর আপনাব কাজের ভার দিয়ে যেতে পারবেন। আপনি 
এখন ধূমঘাটার দুর্গ ও রাজ্প্রাসাদ-রক্ষকেরও কাজ করবেন ।” 

বলতে বলতে অশ্রুতে মধুস্থদন রায়ের ক রুদ্ধ হয়ে এলো । 
একটু থেমে বাম্পরুদ্ধ কে তিনি আবার শুরু করলেন, “মহারাজা 
মোগল সেনাপতি গিয়াস খর সঙ্গে ঢাকায় চলে যাবার পর মোগল 
সৈন্যদের সেনাপতি হলেন সোহন মীর্জা। লোকটি অতি বদ স্বভাবের । 
বিনা কারণেই জে যশোরের লোকদের উপর নানারকম অত্যাচার 
শুরু করলে । এই সময় যশোবে খবর রটলো, ঢাকায় প্রতাপাদিত্য 
গেলেই তাকে হত্া। করা হয়েছে । সন্ধ হয়নি। মোগল সেনাপতি 
সোহনের বিক্রম বেড়ে গেল। উদয়াদিত্য তার সঙ্গে যুদ্ধ না করে 
পারলেন না। কিন্তু যুদ্ধ বন্ধ থকবে ভেবে যশোরের বহু সৈন্ত 
এ সময় রাজধানীতে ছিল না । যুদ্ধে উদয়াদিত্যের পরাজয় ও ৃত্যু 
ঘটলো । মোগল সৈন্যরা রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করলে । তখন রাজ- 
প্রাসাদের রক্ষী-সৈম্তও সংখ্যায় কম ছিল। তার! মোঁগলদের সঙ্গে 
পেরে উঠলো না। শেষ পর্যন্ত আমি আর মহারাজার কিশোরবয়স্ক 
পুত্র রামভদ্র মোগল সৈন্যদের রাজপ্রাসাদের অন্দরমহলে যাবার পথে 
প্রাণপণে বাধা দেবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু ব্যর্থ হলাম |” 
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মধুস্দন রায়ের ছু চোখ বেয়ে তখন অশ্রুধারা নেমেছে । নতনেত্রে 
নদীর স্রোতের দিকে তাকিয়ে থেকে তিনি বলতে লাগলেন যেন আপন 
মনেই, “ষশোররাজ্যের গৌরব-নূর্য যখন মধ্যাহ-গগনে, তখনি 
অমাবস্যার অন্ধকার সব গ্রাস করবে, এ যে স্বপ্ণেরও অতীত ছিল... 
মহারানী এবং রাজপরিবারের অন্যান্য মহিল! ও শিশুরা কেমন ভাবে 
নদীতে আত্মবিসর্জন করেছিলেন, ত আগেই বলেছি । মোগল সৈন্যরা 
যখন রাজপ্রাসাদ লুঠ করে চলে গেল, তখন আমি অচৈতন্ত আর 
রামভদ্র মৃত ।__উঃ ! আমি কেন রইলাম !:"" 

“বোধহয় একদিন পরে জ্ঞান ফিরে পেয়ে প্রথম ছুটলাম সেই 
গুপ্ত কক্ষে যেখানে এই সিন্দুকটা ছিল । দেখলাম, এটা ঠিকই আছে, 
মোগল সৈন্যরা দেখতে পায় নি। চরম শৌকের মধোও মনে একটু 
শাস্তি পেলাম, মহারাজার শেষ আদেশটা পালন করতে পারবে 
মনে করে। 

“এখন এই সিন্দুকটা মহারাজাব দ্বিতীয় রাজধানী সাগরদীপে নিয়ে 
নিরাপদে রাখতে পারলে, বোধহয় তাঁর আদেশ পুরোপুরি পালন করতে 
পারবো । আমার মনে হয়, সাগরদবীপ এখনও মৌগলদের হাতে 
যায় নি। আমর! এখন সেখানে গিয়ে উঠবো, পরে পরিবারের সবাইকে 
সেখানে নিষে যাবো । তারপর মা যশোরেশ্বরী যদি কৃপা করেন তো, 
আবার সেই যশোরে সেই ধূমঘাটায় মহারাজার রাজ্যে সকলে 
ফিরে যাবো 1৮ 

মধুন্দন রায় থামলেন । 

বেলা প্রায় দ্িপ্রহর । নদীতে জোয়ার এসে গেল। নদীর জল 
ফুলে ফুলে উৎলে উথলে উঠছে। মাঝির মৃদঙ্গভাঙ! নদীর পুব তীরে 
একটা বেশ ফাঁকা জায়গায় নৌকো! নোঙ্গর করলে । 

জায়গাটা বেশ উঁচু । বনজঙ্গল এমন কি ঝোপঝাড়ও নেই। 
কাছাকাছি লোকালয় আছে বোঝা যায়। 
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নদীট| এখানে বাঁক নিয়েছে । নদীর তীরে উচু বাধ। তারপর 
বিরাট ফাঁকা মাঠ । মাঠের গুথমেই একট! একতল। বাড়ি ও একট। 
ভাঙ। মন্দির। খুব দূরে দূরে ছ-একট। গ্রাম ও গভীর বনের রেখা 
পাড়ের উপর থেকে অস্পষ্ট দেখ। যাচ্ছে । 

মাঝি ও নৌসেনার! স্নান, রান্ন।খাওয়। আর্ত করলে । একজন 
মাঝি মধুসূদন রায়কে বললে, “হুজুব, আমর! প্রায় সাগরদ্বীপের 
কাছাকাছি এসে গেছি। পশ্চিমে কাকদ্বীপ, সামনে দক্ষিণে 
হার্মাখালি। এ জায়গাটা আমি চিনি-__-এদিকটায় হার্মাদ বা 
বোম্েটে জলদন্্যদের উৎপাত খুব বেশী। এখন আর আমরা নৌকে। 
চালাবো না। রাতের আধারে নৌকে। ছাড়বো । আর ছুটো ভাট। 
পেলেই সাগবদীপে পৌছে যাবো 1 

মধুন্দন রায় ও ছূর্লভ নদীর তীরে উঠে এলাকাটা ভালো করে 
দেখতে লাগলেন। চারিদিক নির্জন__জনশুন্য । হঠাৎ তারা চমকে 
উঠলেন, দেখলেন- বিস্তৃত মাঠের ভিতর দিয়ে একজন লোক তাদের 
দিকে ছুটে আসছে। 

মধুনুদন রায় একটু চিন্তিতভাবে ছূর্লভকে বললেন, “লোকটা কি 
উদ্দেশ্যে এদিকে আসছে বুঝতে পারছি নে। আমার বন্দ্ুকট! নিয়ে 
এসো । নিজের জন্তেও একটা কিছু হাতিয়ার এনে 1% 

ছর্ণভ ছুটে গিয়ে নৌকো থেকে বন্দুকটা ও একটা তলোয়ার 
নিয়ে এলো । 

লোকটা! এগিয়ে আসছে উধধ্বশ্বাসে। সে আরও কিছুদূর এগিয়ে 
এলে, মধুনুদন রায় বন্দুকটা হাতে নিয়ে তাকে উদ্দেশ করে বললেন, 
“এখানে থামো, আর এগিও ন|। এখান থেকে বল, কি উদ্দেশ্যে 
এদিকে আসছ ?” 

লোকটি বৃদ্ধ। হাফাতে হাফাঁতে কাতর কণ্ঠে বললে, “আমি 
আপনাদের সাহায্যপ্রার্থী। আমাদের সর্বনাশ হতে চলেছে, হার্মাদ 
জলদন্থ্যরা আমাদের গ্রামে ঢুকে যত ছেলেমেয়ে পারছে, ধরে নিয়ে 
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যাচ্ছে। আমার একট! নাতনীকেও ওরা বেঁধেছে । এখন আপনারা 
হয়তো রক্ষা, করতে পারেন, তা দূর থেকে আপনাদের নৌকোর পাল 
দেখে ছুটে আসছি ।৮ 

মধুন্দন রায় বৃদ্ধটিকে কাছে আসতে বলতেই, সে এসে তার পায়ের 
কাছে ধপ্‌ করে বসে পড়লো। সে হাফাচ্ছে ভীষণভাবে । 
দুর্ণভ বৃদ্ধকে জি্ভাসা করলে, “হার্মাদরা কজন? কতদূর আপনাদের 
গ্রাম? 

বৃদ্ধটি উত্তর দিলে, “জলদন্থ্যবা সংখ্যায় ভিনজন। আমাদের 
গ্রাম বেশী দূরে নয়__এঁ যে হেঁতাল জঙ্গল দেখছেন, ওর রশিখানেক 
পর খাঁড়ির ধারেই আমাদের বাড়ি। যদি দয়া করেন তো! অ।পনার৷ 
আর বিলম্ম করবেন না হার্মাদরা এক্ষনি ছেলেমেয়েদের নিয়ে ওদের 
বজরায় তুলবে, বড় নদীতে তাদের বজরা দেখে এসেছি। দেশে 
একটাও শক্তসমর্থ লোক নেই, সবাই মহাবাজ প্রতাপাদিত্যের ডাকে 
মোগলদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে রাজধানীতে গেছে। এখন ভগবান 
বোধহয় আপনাদের পাঠিয়েছেন গীয়ের ছেলেমেয়েদের রক্ষা 
করতে |” 

বৃদ্ধের ছু চোখ বেয়ে জলের ধারা নামলে। । 

মধুস্দন রায় ছূর্লভকে বললেন, “একথা শুনে আর চুপ করে থাকা 
যায় না। এসো, আমর। বেরিয়ে পড়ি। নৌসেনাদের যারা ভালো! 
সড়কি চালাতে পারে, এমন ঢালী জন ছুই আমাদের সঙ্গে থাক। 
আমার মনে হয়, তাতেই হবে ৮ 

_ ছুর্লভ বললে, “আমার মনে হয়, হার্মাদরা তাদের বজর। যেখানে 

রেখেছে, সেই ঘাটে আমাদের যাওয়া উচিত। ওর! ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে তীরের কাছে গেলেই, আমরা বাঁধের পিছন থেকে হঠাৎ 
ওদের আক্রমণ করবো ।” 

মধুস্দন রায় বললেন, “ঠিকই বলেছ। আমরা সবাই আত্মগোপন 
করে এ দিকে যাবো, ওদের কাছে সব সময় বন্দুক থাকে ।” 
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হরিণখালি গ্রাম যশোররাজ্যের অধানে। লোকের বাস নেহাত 
মন্দ নয়। কিন্তু গ্রামে যুবক কেউ নেই-_সবাই গেছে মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যের হয়ে মোগলদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে । সেই সুযোগে 
হার্মাদ বা পতুগীজ জলদন্থ্াদের তিনজন গ্রামে ঢুকেছে; এবং দশ- 
বারোটি ছেলেমেয়ে ধরে তাদের প্রত্যেকের হাতের চেটে৷ পেরেক 
দিয়ে ফুটো করে তার মাঝ দিয়ে একটা দড়ি ঢুকিয়ে শক্ত করে বেঁধে 
দড়িটা মহাল্ফুতিতে টানতে টানতে নিয়ে চলেছে। ছেলেমেয়েদের 
হাত থেকে অঝোরে রক্ত ঝরছে, তার! যন্ত্রণায় আর প্রাণভয়ে চিৎকার 
করে কাদছে। তাদের মা-বোনেরাও বুক চাপড়ে কাদছে। কেউ 
কেউ প্রাণের মায়! ত্যাগ করে এগিয়ে যাচ্ছে। আর হার্মাদদের যার 
যার হাতে বন্দুক, তার! ওদের গুলি করবার ভয় দেখাচ্ছে । তবুও 
তাঁরা হটছে না । 


ছুম্‌!_ হঠাৎ বন্দুকের আওয়াজ হলো! । 

বন্দুকধারী হার্মাদটি মাটিতে লুটিয়ে পড়লে। ৷ তার বন্দুকটা! অপর 
একজন দন্থ্যু কুড়িয়ে নিতে যেতেই, “গঁফ. !, বলে সে-ও শুয়ে পড়লো 
_-তার পিঠে সড়কি ঢুকেছে । অবশিষ্ট হার্মাদটি এই রকম আকম্মিক 
বিপর্যয়ে বেসামাল হয়ে বন্দী ছেলেমেয়েদের এমন কি বন্দুকটা! ফেলে 
উরধ্বশ্বীসে ছুটলো৷ ওদের বজরা যে ঘাটে আছে সেই দিকে । এসে 
দেখলে, ঘাট ফাঁকা_বজরা মাঝ নদীতে ভাসছে! নিরুপায় হার্মাদ 
নদীতে ঝাপ দিলে । 

দুর্লভ আগেই বোম্বেটে বজরার নে।ঙরের দড়ি কেটে দিয়েছিল । 

বোম্বেটেদের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে ছেলেমেয়েরা মহা আনন্দে 
বাঁড়ি ফিরে গেল। তাদের মাবোনেরা আর সেই বৃদ্ধ এলে! মধুস্দন 
রায় ও দুর্লভকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাতে । বুদ্ধটি আনন্দে 
আত্মহার! হয়ে মধুস্দন রায়ের পা জড়িয়ে ধরতে যেতেই, বাধা দিয়ে 
মধুনুদন রায় তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “মানুষের কর্তব্য হা 
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তাই করেছি ভাই, তাঁর বেশী কিছু করি নি। সবই ভগবানের ইচ্ছা । 
আমিও আজ তোমাদের মতো৷ অসহায়-_আমাকে মস্ত বড় কিছু বলে 
মনে করো না ।” 

মধুস্দন রায় ও ছূর্লভদের সকলকে বৃদ্ধ বাড়ি নিয়ে গেল । 

বৃদ্ধটি পরিচয় দিলে, সে ও তাঁর ভাই ছজনে মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যের অধীনে কাজ করে । সে নিজে এই অঞ্চলের একজন 
ধাঁটিদার বা দারোগ! নাম গয়ারাম হাতী । আর তার ভাই জয়রাম 
হাতী মহারাজার মনিরতট হূর্গের রক্ষক । 

মধুন্দন রায় বৃদ্ধের হাত ছুটো চেপে ধরে বললেন, “তাহলে 
আপনাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক আছে বলতে হবে । আমিও মহারাজার 
একজন কর্মচারী 1” 

গয়ারাম হাঁতী জিজ্ঞ/স। করলেন, “আপনার নাম ?” 

“মধুস্দন রায় ।৮ 

গয়ারাম হাতী উৎফুল্ল ও বিম্মিত হয়ে বললেন, “মীরবহর মধুস্ুদন 
রায়! আপনাকে দেখে প্রথমে তাই মনে হয়েছিল । পরক্ষণে মনে 
হলো, এসময় আপনি ধূমঘাট! রাজধানী ছেড়ে আসবেন কি করে £” 

“আর ধূমঘাটা__রাজধানী !” 

মধুস্দন রায় দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে নীরব হয়ে গেলেন। রক্তঝরা 
স্মৃতির বেদনায় তিনি বিচলিত । ছূর্লভের কাছে গয়ারাম হাতী স্তব্ধ 
হয়ে সব কথা শুনলেন । অন্টেরাও শুনলে ৷ গয়ারামের চোখ দিয়ে 
জল গড়িয়ে পড়ছে । শেষে আত্মসংবরণ করে ধীরে ধীরে তিনি 
বললেন, “সবই তো শুনলুম! ধূমঘাটার যা অবস্থা, সাঁগরদ্বীপেরও 
তাই। সাগরদ্বীপও মোগল সেনারা অধিকার করেছে, আজ খবর 
পেয়েছি ।” 

“তাহলে উপায় ?” আত্মগতভাবে মধুসূদন রায় বললেন । 

গয়ারাম বললেন, “একটা উপায় আছে, আপনার! এই গ্রামেই 
থেকে যান। নদীর তীরে যে বাড়িটা আপনারা দেখেছেন, ওটা হলো 


মহারাজার ফিরিঙ্গিখান।। আর যে বড় মাঠট। পার হয়ে এলেন, সেটা 
হলো মহারাজারই ঘোড়াছুটের মাঠ। এ সবই মহারাজার খাস 
সম্পত্তি । আপনি এগুলি এখন দখল করুন। তারপর ঘশোরে ফিরে 
যেতে চান যাবেন; আর যদি থাকতে চান তো যশোর রাজসরকার 
থেকে ব্যবস্থা করে নেবেন ।” 

গয়ারাম হাতীর কথাট! মধুস্দন রাঁয় ও ছুর্লাভের মনঃপুত হলো! । 
এছাড়া আর উপায়ই বা কি আছে? একট। বাসস্থান চাই এবং 
সিন্দুকটাকেও নিরাপদে রাখতে হবে । 

মধুস্দন রায় নদীর তীরে এসে সেই বাড়িতে স্থায়ীভাবে উঠলেন। 
নৌসেনার। অনেকে তার সঙ্গে থেকে গেল। 

কিছুদিন পরে মধুস্থ্দন রায়ের পরিবারবর্গও সেখানে এসে গেল। 
তার সব কাজেই প্রধান সহায় হলেন গয়ারাম হাতী। তিনখান। 
গ্রমের মোড়ল বা কর্তা তিনি। লোকট! সতাই খুব ভালো ও প্রভীব- 
প্রতিপত্তিশালী। তাছাড়া, মধুসূদন রায়ের কাছে গয়ারাম কৃতজ্ঞ ও 
একাস্ত অনুগত | 

স্থায়ী বাসিন্দা হয়েই মধুস্থ্দন রায় প্রতাপাদিত্য বা তার পুত্র- 
পৌত্রদের সঙ্গে যোগাযোগ করবার বন্ধ চেষ্টা কবে ব্যর্থ হলেন__কেউই 
মহারাজা বা তার বংশধরদের কোন সঠিক সন্ধান দিতে পারলে না । 

ন|না রকম জনরব রটছিল লোকের মুখে মুখে । কেউ বলে, 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য সন্ধির জন্তে ঢাকায় যাওয়ামাত্র মোগল সুবাদার 
ইসলাম খা তাকে হত্যা করে তার দেহ তেলে ভেজে আগ্রায় বাদশা 
জাহাঙ্গীরের কাছে পাঠিয়েছে । কেউ বলে, ত| নয়, ইসলাম খ! 
প্রতাপাদিত্যকে বন্দী করে লোহার খাঁচায় পুরে গরুর গাড়ি করে 
আগ্রায় পাঠায়; আগ্রার পথে কাশীতে মহারাজার মৃত্যু হয়। কোন 
খবর যে ঠিক, ত। কেউ জোর করে বলতে পারে না। মহারাজার 
ছেলেদের সম্পর্কেও নানা রকম গুজব চলেছে । কেউ বলে, 
মহারাজার বংশের কেউ জীবিত নেই। আবার কেউ কেউ বলে, 
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তাঁর একটি ছেলে এখনও জীবিত আছে, মোগল সৈম্তর। তাকে ধরে 
পাটনায় নিয়ে গিয়ে মুসলমান করেছে । এই সব গুজবের মধ্যে একটা 
কথ! কিন্তু সবাই জানলো এবং তা সত্য । সেটা হলো, মহারাজ 
প্রতাপাঁদিত্য ঢাক। থেকে আর যশোরে ফেরেন নি, আর যশোররাজ্য 
এখন বসন্ত রায়ের ছেলে কচু রায়ের অধীনে । ছুর্লভ রায় ছদ্মবেশে 
নিজে যশোরে গিয়ে দেখে এসেছেন। 

মধুন্দন রায় উদ্ভোগী ও কর্মী পুরুষ। তার হাতে কিছু অর্থও 
ছিল আর ছিল গয়ারাম হ।তীর মতো লোক প্রধান সৃহায়। এই সব 
মিলে তখনকার অরাজক সময়ে দূর পল্লীঅঞ্চলে সেই ঘোড়াছুটের 
মাঠকে কেন্দ্র করে বহু জমি ও কয়েকখানা গ্রামের মালিক হতে 
মধুসূদন রায়ের বেশী সময় লাগলো না। কিছু দিনের মধ্যে এই 
অঞ্চলে তিনি একজন বড় জমিদার হয়ে উঠলেন । তার নিজের বসত 
গ্রামের নাম দিলেন “মীরবহরপুরণ । 

দেখতে দেখতে বৃদ্ধ মধুস্দন রায়ের তিনমহল বাড়ি হাতী ঘোড়। 
লোকজন খ্যাতিপ্রতিপত্তি, সবই হলো । কিন্তু মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 
সেই সিন্দুক তাকে বা তার কোন বংশধরকে ফিরিয়ে দেওয়া তার 
জীবনে ঘটলো না, ছুলভ রায়েরও না। 

ছুলভ রায় শেষ জীবনে নদীর তীরে একট। বিরাট শিবমন্দির 
প্রতিষ্ঠঠ করেছিলেন। সেই মন্দিরের একটা গোপন স্থানে মহারাজ 
প্রতাপাদিত্যের সেই সিদ্দুকটি তিনি পুতে রাখলেন, আর মহারাজার 
আদেশ-পত্রটি তার জমিদারীর কাগজপত্রের সঙ্গে যত্ব করে রেখে 
দিলেন। 


তারপর-_ 

তারপর প্রায় আড়াইশো বছর কেটে গেছে। এই সময়ের মধ্যে 
সার। ভারতের উপর দিয়ে কল্পনাতীত ছুবিপাক বয়ে গেছে । ভয়ঙ্কর ও 
শোচনীয় বিদ্রোহঃ বিপ্লব ও যুদ্ধের আগুনে বারবার দেশ ছারখার হয়েছে, 
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রক্তের বন্য! বয়েছে। মহাম।রী-মন্বস্তরে অঞ্চলকে অঞ্চল জনশুম্য গভীর 
জঙ্গলে পরিণত হয়েছে । অর এই সময়ের মধ্যেই ভারতে বহু রাজ- 
শক্তির উত্থান, পতন ও পরিবর্তনও ঘটেছে। 

বাংলার বীর সন্তান প্রতাপাদিত্য ও বিদ্রোহী ভূইয়াদের নাম আজ 
দেশের লোকের কাছে বিস্ৃতপ্রায় । ভুইয়াদের মধ্যে ধারা মোগল- 
শক্তির বিরুদ্ধে গ্রচণ্ড বিক্রমে অস্ত্র ধরেছিলেন, তাদের বংশধরেরা আজ 
শক্তিহীন খ্যাতিহীন নির্জীব । কেউ কেউ সামান্থ জমিদারীর মালিক । 
আর সেই দুরধর্ধ মোগল বাদশাবা_ধারা দোর্দগু প্রতাপের সঙ্গে প্রায় 
স!র৷ ভারতের উপর শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে রাজত্ব করেছিলেন, 
তাদেবও শক্তি ধীরে ধীরে হ্বাস পেয়েছে। আর সেই অরাজকতার 
স্মযেগে পূর্-দমিত বিদ্রোহীরা বার বার মাথা তুলেছে। বাদশাদের 
নিযুক্ত প্রাদেশিক শাসনকর্তা বা নবাবেরা নিজেদের স্বাধীনতা ঘোষণ৷ 
করেছে। বিদেশী ইংরেজ বণিকেরাও এ সুবর্ণ স্থযোগ হেলায় নষ্ট করে 
নি। ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করে দেশের বুকে তার৷ খাটি গেড়েছে__ 
বন্ু স্থানে নিজেদের অধিকার কায়েম করেছে । শেষ পধস্ত তাদের 
হাতেই বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব পলাশীর মাঠে পরাজিত হলেন । 
দিল্লীর বাদশ! ইংরেজশক্তিকে দমন করতে পারলেন না_সে ক্ষমত৷ 
তখন আর তার নেই । ভারতের শেষ স্বাধীন বাদশ! ইংরেজ বণিকদের 
দ্বারা সিংহাসনচ্যুত ও সুদূর বর্মায় নির্বাসিত হয়ে ইংরেজদেরই দয়ার অন্ন 
ভোগ করতে করতে শেব নিংশ্বাস ত্যাগ করলেন । মোগলশক্তির 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে ধূর্ত ইংরেজ বণিকের দল ছলে বলে কৌশলে 
অল্প অল্প করে প্রায় সার ভারতব্ গ্রাস করলে! । তারপর এরা 
অর্থাৎ ঈস্ট ইগ্ডিয় কোম্পানী প্রায় এক শতাব্দী ধরে শাসনের নামে 
ভারতবর্ষের বুকে চরম শোষণ ও বীভৎস অত্যাচার-অবিচার চালালো, 
যার ফলে দেশের সর্বত্র দেখ দিল অশান্ত, ভুভিক্ষ ও মহামারী । 
আত্মকলহে ছিন্নভিন্ন শক্তিহীন ভারত নিজাঁবের মতে! সেসব সহ - 
করে গেল, বিদ্রোহ করবার মতো! একত। বা শক্তি তার ছিল না । 
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তবুও শেৰ পর্ধস্ত একদিন দেখ। দিল প্রচণ্ড বিদ্রোহ । এবং ত৷ 
এলো সিপাহীদের মধ্যে । সে আগুনে ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের 
অনেকে প্রাণ হারানোর ফলে ইংরেজের টনক নড়লে।+_তার 
স্বার্থে ঘা পড়লো, জঘন্য কলঙ্ক রটলো৷ ইংবেজ জাতির বিরুদ্ধে, 
যার খবর বিলাতে পৌছলো । ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট স্বহাস্তে ভারত- 
শাসনের ভার নিলেন । বুদ্ধিমান চতুর ইংরেজ ভারতকে বংশ- 
পরম্পরায় ভোগদখল করতে চায়। নিজেদের স্বার্থেই তার। বুঝলে, 
ভারতবাসীকে কোনমতে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। তাব জন্যে দেশে 
কিছু আইনকানুন, আপাত স্ুশীসন ও শৃঙ্খল! দরকার । নতুন 
শাসকের। এট। বুঝেছিলেন বলেই দেশ শাঁসনের অন্যরকম ব্যবস্থা! 
করলেন । দেশে কতকট। শান্তি ফিরে এলো । 

এই আড়াই শো বছর ধরে বাংলাদেশের উপব দিয়েও অতি 
শোচনীয় সর্বনাশ ও বিপর্ধয় গিয়েছে__মধুনুদন রায়েব প্রতিষ্ঠিত 
মীরবহরপুরও তা থেকে বাদ যায় নি। 

মীরবহরপুরের জমিদাব রায়দের পূর্বের সে প্রতাপ নেই । প্রচণ্ড 
ভূমিকম্পে ও জলপ্লাবনে তাদের জমিদারীর বনু অংশ লোপ পেয়েছে । 
বড় বড় নদীর ধাবের গ্রামগুলির প্রজারা মগ-ফিরিঙ্গি জলদন্্যদের 
অত্যাচারে বাস ছেড়ে অন্থাত্র চলে গেছে । সে সব গ্রাম বহুদিন জন- 
মানবশুন্ত অবস্থায় থেকে গভীর জঙ্গলে ভরে গেছে। সেখানে দিনের 
বেলায়ও বাঘ চরে বেড়ায়। ভূমিকম্পে মীরবহরপুরের রায়দের শুধু 
জমিদারীর ক্ষতিই হয় নি, তাদের তিনমহল বাড়ির অনেকটা 
হঠাৎ ভেঙে পড়ায় জমিদার বংশের প্রায় সকলের জীবন্ত সমাধি 
ঘটেছে। 

এই মহা ছুর্যোগের হাত থেকে শুধু রক্ষা পেয়েছেন রাঘবনারায়ণ 
রায় ও তার নিজের পরিবারবর্গ আর জমিদার বাড়ির একটা মহল। 
ছু্পভ রায়ের প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির ও বিগ্রহ ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 

জমিদার রাঘব রায়ের দাপটে বাঘে হরিণে এক ঘাটে জল খায় 


কি না, জানা নেই, তবে তাকে 'ষে এই অঞ্চলের লোকেরা ভয় 
ও ভক্তি করে আর ভার প্রজারা যে তাকে রাজ। রাঘব রায় বলে 
সম্মান দেখায়, তাতে কোন সন্দেহ নেই । রাঘব রায় জমিদার হিসেবে 
ছর্দান্ত। কিন্তু প্রজাবৎসল বলে তার শুখ্যাতিও যথেষ্ট। 
ংলাদেশে এখন কোন রাজনৈতিক গোলযোগ নেই। কারণ 

দেশবাসী শক্তিহার। ৷ বাংলার দক্ষিণ অঞ্চলে জলদন্থাদের উৎপা1তও 
আর নেই। আওরঙগ্গজজেবের সময় বাংলার শাসনকর্তা শায়েস্তা খা 
তাদের দমন করে গেছেন। 

কিন্ত কিছুদিন থেকে অন্ত এক উৎপাত সারা বাংলাদেশে শুরু 
হয়েছে, যার ফলে দেশেব লোকের, বিশেষত চাষীদের অবস্থা 
হয়েছে অতি ভয়াবহ শোচনীয় । 

নীলকুঠির সাহেবদের অত্যাচারে বাংলার লোকদের জীবনযাত্রা 
অচল হবার উপক্রম হয়েছে । তারা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । নীলকুঠির 
সাহেবরা চায়, সারা বাংলাদেশের সব ভালে! ভালে। জমিতে তারা 
নীল চাষ করবে। টাকার জোরে বা অন্ত্রবলে, যে কোন উপায়ে 
হোক তাবা তা করবেই । কুঠির সাহেবর! রাজার জাত- _দণুমুণ্ডের 
কর্ত।। তাদের হাতে অস্ত্রশস্ত্র, আইন-আদালত । দেশবাসীও অশক্ত 
বীর্যহীন। তার উপর এদেশের লোকদের উপর অত্যাচার করলে 
সাহেবরা আইনে দণ্ডনীয় হয় না। ফলে, নীলকুঠির সাহেবদের 
অত্যাচারের মাত্রা দিন দিন বেড়েই চলছিল । 

বাংলার দক্ষিণ অঞ্চলেও বহু নীলকুঠি গড়ে উঠেছে । জনকয়েক 
কৃঠিয়াল এ অঞ্চলে আরও জমি চায়। তাদের দৃষ্টি পড়লো! মীরবহর- 
পুরের রায়দের ভালো! ভালে! জমিগুলোর উপর । জমিগুলে! বেশ উচু 
বাধ দিয়ে ঘেরাঁ_-নদীর নোনা জল ঢুকতে পারে না। লোকেরও 
বসবাস আছে, কুলী-মজুরের অভাব হবে না। তিন দিকে 
নদীপথ আছে, ফলে শহরে আসা-যাওয়া, মাল আনা-নেওয়ার 
সুবিধাও প্রচুর । 
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বেল! সেদিন প্রায় দ্িপ্রহর । জমিদার রাঘব রায় তার কাছারি 
ঘরের গদীর উপর বসে প্রজাদের মকদ্দমার বিচার করছেন। বাদী- 
বিবাদী হু পক্ষের প্রজাব দল তার সামনে হাত জোড় করে দাড়িয়ে 
যে যার বক্তব্য বলছে। রাঘব রায় গন্তীরভাবে সব শুনছেন আর 
মাঝে মাঝে পালকের কলম দিয়ে তুলট কাগজে কি সব টুকে নিচ্ছেন। 

হঠাৎ কাছারি মহলের দরোয়ান-পাইকদের মধ্যে একটা চাপা 
সৌরগোল উঠলে! । প্রজার৷ এদিক ওদিক চাইতে লাগলো । 

একটু পরেই সাতরগীর নীলকুঠির মালিক ডিমোলো৷ সাহেব আব 
তার দেওয়ান ফকরে মার্টিন কাছারি ঘরে ঢুকে সোজ৷ রাঘব রায়ের 
সামনে গিয়ে দাড়ালো । 

কাছারির নায়েব-গোমস্তার৷ এমন কি দেওয়ান পর্যস্ত একটু ত্রস্ত 
হয়ে উঠলেন । 

রাঁশভারী রাঘব রায় সাহেবকে একবার আড়চোখে দেখলেন, কোন 
প্রকার অভিবাদন করলেন ন।। সাহেব করমর্দন করবার জন্যে হাত 
বাড়ালেও রাঘব রায় নিজের হাত ন! বাড়িয়ে তাকে ফরাশের ওপর 
গোমস্তাদের সঙ্গে বসবার ইঙ্িত করে আবার বিচার করতে লাগলেন । 

ডিমোলো অধীর প্রকৃতির লোক, তায় আবার সাহেব। ফলে 
স্বাভাবিক ভাবেই ফরাশের উপর সে বসে নি। কিছুক্ষণ অস্থির 
ভাবে দাড়িয়ে থেকে রাঘব রায়কে বললে, “রয়, হামার ওটিক সময় 
নাঈ, এখনি টুমার সাটে একট! কটা শেষ কড়িতে চাই |” 

বিরক্ত হয়ে রাঘব রায় জিজ্ঞাস! করলেন, “কি কথা ?” 

ডিমোলো! উত্তর দিলে, “হামি টুমার কিছু জমিটে নীল চাষ কড়িতে 
চায়। হামি বহুত বূপিয়। দিয়ে জমি পট্টন নিবে ।” 

কৃষকদের উপর নীলকুঠির সাহেবদের বহু অত্যাচারের কাহিনী 
রাঘব রায় শুনেছেন, নিজেও কিছু কিছু দেখেছেন। তিনি মাথা নেড়ে 
উত্তর দিলেন, “না নীল চাষের জন্যে আমি এক ছটাঁক জমিও 
তোমাকে দেব না, তুমি যেতে পার। 
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বলবিক্রমের কথ! সে জানে, তাই নরম ভাবেই তাকে বোঝাতে লাগল 
_-জমি পত্তন দিলে বহু টাকা সেলামী হিসাবে জমিদারর! পায়। 
জমিদারীর মধ্যে নীল চাষ হলে প্রজাদের আথিক উন্নতি হবে। যারা 
কুলীর কাজ করবে তার! মাসে চার-পাঁচ টাক! মাহিন! পাবে, দেওয়ানরা 
পাবে মাসে ত্রিশ-পয়ত্রিশ টাকা । তাছাড়া আমিন, মুৎসন্দী, পাইক- 
পেয়াদা_বন্ু লোক এই জমিদারী থেকে নেওয়া হবে, দেশে বেকার 
লোক আর থাকবে না, চুরী-ডাকাতি হবে না, প্রজার! খুব স্থখে থাকবে 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

রাঘব রায় গন্ভতীরভাবে উত্তর দিলেন, “আমার প্রজাদের আমি 
স্থুখেই রেখেছি, তোমাকে তাদের কথা ভাবতে হবে না; আর আমার 
টাকারও খুব দরকার নেই। নীল চাঁষের জন্যে আমি জমি পত্তন 
দেব না ।” 

রাঘব রায়ের সাফ জবাবে ডিমোলে! সাহেব আর ধৈর্য রাখতে 
পারলে না, উদ্ধত ভাবে বললে, “জানো, হামি ডাজার জাট, হামি খুশী 
মট টুমার সব জমি ডখল কড়িতে পারি জোর জলুমসে ।” 

রাঘব রায়ও উত্তপ্ত কণ্ঠে বললেন, “তা পার ন৷। এখনকার লাট 
সাহেব নীল কুঠিয়ালদের অত্যাচার জবরদখল আদৌ পছন্দ করেন না। 
তিনি এসব দমন করবেন, ঠিক করেছেন ।” 

ডিমোলো সাহেব তাচ্ছিল্যের স্বরে বললে, “টুমি একটা বিয়াকুব, 
টাই ইহ বলিটেছ। লাট সাহেব ক্যানিং হামার জান! লোক-_ডোস্ট, 
বলিলেই হয়। সে কুঠিয়াল সাহেবডের ডমন আডোৌ কড়িতে চাহে না । 
আড়ুও, সে টুমার মত বড লোকডের জন্য '“মুগুড় আইন কড়িয়াছে। 
জমি না ডিলে টুমাকে কয়েদ কড়িতে ব। চাবুক পিটিতে পাড়ি ।” 

রাঘব রায় উত্তেজিতভাবে বললেন, “সাহেব, তুমি এক্ষনি কাছারি 
থেকে বেরিয়ে যাবে, না আমার পেয়াদ। তোমাকে কান ধরে বের করে 
দেবে ?” 
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কি এতদূর স্পর্ধা একট! নেটিভের ! 

ডিমোলে। সাহেব রাগে স্বলে উঠে তার দেওয়ানকে আদেশ করলে, 
“কক্রে, জলদি হামার শ্যামর্টাদ চাবুকটা লে আও! হামি এই রয় 
কতাটাকে_” 

ঠাশ, ! 

সাহেবের কথা শেষ না হতেই তাকে মেঝের উপর শুয়ে পড়তে 
হলো। রাঘব রায়ের এক চড়ে তার লাল মুখের উপর তিন-চারটে 
নীল নীল দাগ পড়েছে রাঘব রায়ের বলিষ্ঠ আঙ্গুলের! কাছারির 
সর্দার পাইক সময় বুঝে গুলরাধ। খেঁটে লাঠি নিয়ে এসে সাহেবের ঠিক 
সামনে দাড়িয়েছে সাহেব বদি কিছু করতে চেষ্টা কার, তাহলে লাঠির 
এক ঘায়ে তার মাথা ভেঙে দেবে । 

ফকৃরে মার্টিন চাবুক নিয়ে ঘরে ঢুকতেই রাঘব রায় পাইককে 
হুকুম দ্রিলেন, “এই তেয়রটাকে কান ধরে সার! গ্রাম ঘোড়ছুট করিয়ে 
এনে তিন দিন ঠাণ্ড। গারদে আটক রাখবি। যা; নিয়ে য।1৮ 

প1ইকরা ফক্‌রে মার্টিনকে কান ধরে টানতে টানতে কাছারি মহলের 
বাইবে নিয়ে গেল । 

একটু পরে ডিমোলো সাহেব গালে হাত বুলুতে বুলুতে গন্ভীরভাবে 
কাছারি ত্যাগ করলে । 

রাঘব রায় আবার প্রজাদের মকর্দমার বিচার করতে লাগলেন স্থির 
ভাবেই । 

কিন্তু এর পর থেকে লাগলো! রাঘব রায়ের সঙ্গে কুঠিয়াল সাহেবদের 
বিবাদের পর বিবাদ। 

রাঘব রায়ের প্রচণ্ড চড় খেয়ে যে কুঠিয়াল ডিমোলো! সাহেব 
কাছারির মেঝেয় গড়াগড়ি খেয়েছিল, সে ছিল অতি দুর্দান্ত ও শয়তান 
প্রকৃতির লোক, পতুগীজ জলদন্থ্যদের বংশধর । তার দেওয়ান ফক্রে 
মার্টিন লোকটি যেমন চতুর তেমনি হিংস্র। জাতিতে সে তির়র। 
নেটিভ শ্রীশ্চান। একটা হাসের দেওয়ান। মানিক মাইনে চল্লিশ 
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টাকা পায়। এজন্যে সে শুধু নিজেকে মস্ত লোক ভাবে তাই নয়, 
রাজার জাত বলেও মনে করে নিজেকে । 

রাঘব রায়ের হাতে যে চূড়াস্ত অপমান তাদের হয়েছিল, তার 
প্রতিশোধ নেবার জন্যে ডিমোলে! ও ফকরে মার্টিন কাছাকাছি অন্যসব 
কুঠিয়াল সাহেবদের কাছে যাতায়াত আরম্ভ করলে । যথেষ্ট শক্তিশালী 
না হতে পারলে ছূর্দীস্ত রাঘব রায়ের সঙ্গে পেরে ওঠা অসম্ভব-_এটা। 
বুঝে তারা দল পাকাতে শুরু করলে । 

মীরবহরপুরের কিছু দূরে অন্ত এক জমিদারের এলাকায় ছু বছর 
হলো একট। নীলকুঠি হয়েছে । সে কুঠির মালিক সি. প্যারেরা। 
সে-ও জাতে পতুগীজ। স্বভাব-চরিত্র যথারীতি যেমন হয়ে থাকে। 
রাঘব রায়ের উপর তারও দারুণ আক্রোশ । 

প্যারের। মীরবহরপুরের একটি মেয়েকে অপমান করেছিল। সেই 
অপরাধে রাঘব রায় তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে কাছারি বাড়ির “থামে বেঁধে 
চাবুক পেট। করেছিলেন । এত দিন সে অপমানের প্রতিশোধ প্যারেরা 
নেবার চেষ্টা করে নি। কারণ রাঘব রায়ের বলবিক্রমের কথা তার 
অজান! ছিল না। সুতরাং ডিমোলোর প্রস্তাবে সে সহজেই রাজী 
হয়ে গেল। 

সিংহেশ্বরের নীলকুঠির সাহেব হান্ট জাতিতে ইংরেজ । জাত বেনে। 
ডিমোলোর সে অনেক দিনের বন্ধু। মীরবহরপুরে সে-ও কিছু জমির 
চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছিল । এ অঞ্চলের কিছু জমি, দরকার হলে জোর 
করে, দখল করার ইচ্ছ। তার অনেক দিনের। কিন্তু একল। রাঘব 
রায়ের সঙ্গে পেরে উঠবে না বুঝে এতকাল চুপ করে ছিল। ডিমোলোর 
কথায় সে-ও সাগ্রহে রাজী হলো। কিন্তু তার কথ হলো, জমির 
অর্ধেক সে পাবে £ বাকি অর্ধেক পাবে ডিমোলো ও প্যারেরা । 

ডিমোলে। সাহেব বললে, “আমর! তিনজন যখন এক হয়েছি, 
তখন আমার ধারণা, জোর করে আমরা মীরবহরপুরে নীল চাষ করতে 
পারবো । প্যারেরা কি বল ?” 
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প্যারের একটু চিন্ত। করে বললে, “কিন্তু লর্ড ক্যানিং, শুনেছি, এই 
রকম কাজ দমন করতে চায় ।” 

হান্ট সাহেব ব্যঙ্গ করে বললে, “ক্িমেন্সী ক্যানিং ! ফুঃ! একটা 
ভণ্ড অকর্মণ্য ব্যক্তি! তাছাড়। নেটিভদের ওপর জুলুম হলে যে কাছুনী 
উঠবে, তা বেশীদুর পৌছবে না। ওর। বড় জোর ম্যাঁজিস্ট্রেটকে 
জানাবে । এ পরগনার ম্যাজিস্টেট আমার খুব দোস্ত লোক। দেশ 
থেকে একই জাহাজের বয়লারে কয়ল। ঝাড়তে ঝাড়তে এই হ্ব্ণগর্দভদের 
দেশে এসেছিলুম। যদি কোন গোলমাল হয়, তাকে হাত কর! যাবে। 
একবার তাকে নীলকুঠিতে এনে আচ্ছা খানাপিন! দিলেই সব চাপা 
পড়ে যাবে । আমি আইন-আদালত, এমনকি লর্ড ক্যানিংয়ের কথাও 
ভাবি না। আমাদের ভাববার বিষয় শুধু রাঘব রায়ের লোকবল 
আর অস্ত্রশস্ত্র সম্পর্কে |” 

ডিমোলে। বললে, “সে কথ। ঠিক। রাঘব রায়ের লোকবল যথেষ্ট । 
বন লেঠেল চোয়াড ঠ্যাঙাড়ে ঢালী ওর অধীনে আছে । তিন-চারটে 
গাদা বন্দুকও আছে শুনেছি। লোকট! নিজেও যেমন সাংঘাতিক 
জোয়ান, তেমনি ভীষণ সাহসী |” 

হাণ্ট সাহেব গড়গড়। টানতে টানতে বললে, “তা বটে। তবে 
ওকে ঠাণ্ডা করার দাওয়াইও আমার যথেষ্ট আছে। আমার তিন- 
তিনটে টোটার বন্দুক। আমার কুগঠির লোকজনদেরও এই বন্দুক 
চালাতে শিখিয়েছি।» 

প্যারেরা বললে, “কিন্তু এ দেশের লোকেরা টোট। ছ্োবে না ।” 

হান্ট বললে, “হা, তা শুনেছি । গেল বছর যে সিপাই মিউটিনী 
হয়েছিল, তার একটা কারণই হলো ওই টোটা। আমি সেজন্টে 
ভাবি নে। আমার কুঠির বেশীর ভাগ লোকই নেটিভ শ্রীস্টান। তাদের 
কোন কুসংস্কার নেই । আমাদের গভর্নমেন্ট যদি প্রথমেই এ দেশের 
সব লোককে ত্রীষ্টান করে ফেলতো, তাহলে এই মিউটিনী কেন, কোন 
বিদ্রোহের সম্ভাবনাই এ দেশে থাকতো না। যাক সেসব ক । 
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আমার লোকেরা আমায় জীত-ভাই ভেবে শেষপর্যস্ত আমার হয়ে 
দেশের লোকের বিরুদ্ধে লড়বে” _-এটা আমি বলতে পারি।” 

প্যারেরা জিজ্ঞাস করলে, “তাহলে এখন আমরা! কি করবে৷ ?” 

হাণ্ট বললে, “আমার মত, রাঘব রায়ের জমিদারীর কোণে যে নতুন 
ঘরটা আছে, সেটা আমরা তিনজনে মিলে জোর করে দখল করে 
একটা! যৌথ নীলকুঠি পত্তন করবো । রাঘব রায় যদি বাধ! দিতে 
আসে, তাহলে তিনজনে সদলবলে তাকে দমন করবো । কিন্তু 
আগেই বলেছি, মুনাফার অর্ধেক আমার চাই ।” 

প্যারের। বললে, “তাই হবে । আমি কিন্তু রাঘব রায়ের অপমানের 
প্রতিশৌধ নিতে শুধু তার জমি ছিনিয়ে নিয়েই ক্ষান্ত থাকবো না 
আরও কিছু করার মতলব আমার আছে ।” 

হান্ট সাহেব উঠে দাড়ালো, বললে, “বিশেষ জরুরী কাজে এখনই 
আমাকে বেরোতে হবে ৷ এই কথাই তাহলে ঠিক রইল । কাল তোমরা 
দুজনেই এসে।। কালই এ কাজের দ্রিন ও প্রোগ্রাম স্থির করবো 1” 

কুঠিয়ালদের সভা ভঙ্গ হলে! । 


রাঘব রায় প্রবল জ্বরবিকারে প্রায় দেড় মাস শব্যাশায়ী ছিলেন। 
এখন জ্বর নেই, কিন্তু বেশ দুর্বল। বহু দিন অন্দরমহল থেকে তিনি 
বের হন নি। কিন্ত আজ প্রবীণ দেওয়ান রঘুপতির বার বার অনুরোধে 
বিকাল বেলায় রোদের তাপ কমে গেলে ধীরে ধীরে বাইরের মহলে 
বৈঠকখানায় এসে বসেছেন । 

মাথার ওপর টানা পাখা চলেছে, তবু একজন বরকন্দাজ একটা 
আড়-পাখ। নিয়ে তাকে বাতাস করছে। একজন এসে তার হাতে 
গড়গড়ার নল তুলে দিলে । এমন সময় দেওয়ান রঘুপতি ও সদর 
নায়েব শ্রীমস্ত এসে নমস্কার করে ঈাড়ালে।। 

রঘুপতি ও শ্রীমন্তের চোখেমুখে দারুন উত্তেজনার ভাব । রাঘব 
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রায় বুঝলেন, জমিদারীতে বিশেষ কোন গোলযোগ ঘটেছে। কিঞিত 
উদ্বিগ্ন স্বরে রঘুপতিকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “কি খবর বলুন 
তে!? আপনাদের হাবভাব দেখে তো ভাল মনে হচ্ছে না? 

দেওয়ান উত্তর দিলেন, “হুজুর, খবর খুবই খারাপ । ডিমোলো৷ 
সাহেব আরও ছুজন কুঠিয়াল সাহেবের সঙ্গে মিলে জমিদারীর বিষম 
্তি করবার উদ্যোগ করেছে।” 

রাঘব রায় জিজ্ঞাস। করলেন, পডিমোলো ? ও. স্ঠ্যা! সেই চড়, 
খাওয়ার প্রতিশোধ বুঝি ? কি ক্ষতি তার৷ করতে চাইছে £% 

দেওয়ান বললেন, “সে রাগ তো! আছেই । তাছাড়া ওরা জোর 
করে আমাদের নতুন চর এলাকায় নীলকুঠি তৈরি করেছিল-_” 

বিশ্মিত উত্তেজিত রাঘব রায় দেওয়ানকে বাধ! দিয়ে বললেন, 
“জোর করে নীলকুঠি তৈরি করেছিল ? আমার জমিদারীর এলাকায় ? 
কবে? | 

দেওয়ান উত্তর দিলেন, আপনি তখন জ্বরে বেহ্ন'শ ছিলেন। তাই 
তখন কিছু আপনাকে জানাই নি।” 

রাঘব রায় জিজ্ঞাস! করলেন, “হঠাৎ এত তাড়াতাড়ি একটা 
নীলকুঠি ওর তৈরি কবলে কি করে ?” 

দেওয়ান বললেন, “এজন্যে ওর। বিদেশ থেকে বনু মিস্ত্রী, কারিগর, 
লোকজন এনেছিল। তারপর দিনে রাতে কাজ করিয়ে এক হপ্তার 
মধ্যে একটা পুরে। নীলকুঠি তৈরি করেছিল । ও দিকট। চর এলাকা, 
“/জ!র বসতি নেই, জমিদার-সরকারে লোকদের যাতায়াতও কম, তাই 
খবর পেতে দেরি হয়েছিল। যাই হোক এক হপ্তা পরে খবর পেয়ে 
আমি নিজে পাক্কীতে করে গিয়ে দেখি, নতুন চরের ঠিক মাঝখানে 
দিবিবি একটা কুঠিবাড়ি আর লোকজন। বড় বড় চৌবাচ্চ। বা হোজ 
তৈরী হয়েছে। টানা কলে নদী থেকে হুড় ছড় করে জল উঠছে। 
নৌকো বোঝাই করে অন্য জায়গ। থেকে নীল গাছ আসছে । আর বনু 


বুনো স্ত্রী-পুরুষ কুলীর কাজ করছে !” 
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উত্তেজিতভাবে রাঘব রায় বললেন, “সে সময় আমাকে জানালেন 
না কেন? ম্যাজিস্টেটেকে দরখাস্ত করতুম |” 

মাথ! চুলকুতে চুলকুতে দেওয়ান রঘুপতি উত্তর দিলেন, “হুজুরের 
কবিরাজ মশাই নিবেধ করলেন, বললেন, এ সময় এ খবর আপনাকে 
জানালে আপনার শবীরের পক্ষে খুব খারাপ হবে ।” 

রাঘব রায় গম্ভীর ভাবে বললেন, “হু! তারপর_- ?” 

দেওয়ান বললেন, “তারপর আমি নিজে গিয়ে ডিমোলো৷ সাহেবের 
কাছে অভিযোগ করতে, সে আমাকে চাবুক মারে ।৮ 

ক্রুদ্ধ রাঘব রায় ছটফট করে উঠলেন, অধীর কে বললেন প্চাবুক 
“মরেছে ! চাবুক ? আপনাকে % 

দেওয়ান বললেন, “হত, তা মেরেছে । তবে তার প্রতিশোধও 
নিয়েছি। সেই রাত্রেই লৌকজন নিয়ে গিয়ে সেই নীলকুঠি পুড়িয়ে 
ভাই করে দিয়ে এসেছি ।” 

এতক্ষণ বাদে রাঘব রায়ের মুখে যেন একটু স্বস্তির আভাস দেখা 
গেল। তিনি মাথ! নেড়ে বললেন, “সাবাস্‌! ঠিক করেছেন !” 

দেওয়ান বললেন, “না হুজুর, কাজটা বোধহয় ভালে! করি নি। 
'নীলকুঠি পুড়িয়ে দেবার পর ওর! আরও ক্ষেপে গেছে, ভীষণ প্রতিশোধ 
নেবার চেষ্টা করছে।৮, 

রাঘব রায় জিজ্ঞাস। করলেন, “ভীষণ প্রতিশোধ ? কি রকম ? 

দেওয়ান বললেন, “তিন কুঠির সাহেবর। মিলে স্থির করেছে, ওরা 
আমাদের জমিদারীর দক্ষিণ দিকের বাঁধ কেটে এ দিককার গ্রামগুলে 
সব ভাসিয়ে দেবে, আর-_” 

রঘুপতি একটু থামলেন। রাঘব রায় তার মুখের দিকে চেয়ে- 
ছিলেন, জিজ্ঞাস। করলেন, “থামলেন কেন? বলুন আর কি ?” 

দেওয়ান মাথ। নীচু করে চাপা গলায় জবাব দিলেন, “আরও সংকল্প 
করেছে, ওর! জমিদার বাড়ি আক্রমণ করে যথাসব্বস্ব লুঠ করবে, 
“মেয়েদের অপমান করবে |” 
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রাঘব রায় যেন আগুন হয়ে উঠলেন, বললেন, “এয! এত 
স্পর্ধা! কবে তারা এ কাজ করতে বাসন! করে % 

দেওয়ান উত্তর দিলেন, “আজ রাত্রে ওরা তিন দল একত্র হয়ে 
কালই এইসব করবে, এই রকম খবর পেয়েছি ।* 

রাগে কাপতে কাপতে রাঘব রায় চিৎকার করে ডাকলেন, “করালী !” 

সঙ্গে সঙ্গে একটা লোক এসে রাঘব রায়কে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে 
উঠে দাড়ালো । 

লোকটার চেহারা যেমন লম্বা তেমনি চওড়া । মাথায় বাবরিচুল। 
গায়ের রং কালো কুচকুচে । গালে গালপাট্টা দাঁড়ি, চোমরানে! গৌফ। 
চোখ ছুটো ফিকে লাল । হাতে একটা ছোট ছটা মুগুর। 

রাঘব রায় তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “শুনেছিস কিছু ?” 

করালী বললে, “সবই শুনিছি হুজুর, শুধু আপনার হুকুমের 
অপেক্ষায় আছি।” 

জলদগন্ভীর কণ্ঠে রাঘব রায় বললেন, “আমার জমিদারীতে আর 
তোর হাতে ঘত লেঠেল ঠ্যাঙ্গাড়ে চোয়াড় সড়কিওলা ঢালী আছে, 
তাদের ডেকে আজই রাত্রের মধো তৈরী হবি । ভোর হবার আগেই 
তোর! দক্ষিণের বাধের ওপর গিয়ে উঠবি। যদি সাহেবদের দলের 
কাউকে সপ্তমুখী নদীর এপারে দেখবি তো একেবারে শেষ করে দিবি। 
আমি হুকুমদার রইলুম ।৮ 

দুর্দান্ত লেঠেল ও দাঙ্গাড়ে ভীষণ শক্তিশালী করালী সর্দার এই 
আদেশেরই অপেক্ষা করছিল। রাঘব রায়ের কথা শেব হতেই সে 
উল্লাসের সঙ্গে বললে, “করালী সর্দার বেঁচে থাকতে আপনার কোন 
ভাবন! নেই, হুজুর ।৮ 

আর একবার$রা'ঘব রায়কে প্রণাম করে করালী বুক ফুলিয়ে সদর্পে 
বেরিয়ে গেল । 

রাঘব রায় কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে থেকে দেওয়ান রঘুপতিকে 
বললেন, “আমাকেও কাল এঁ দক্ষিণের বাধে যেতে হবে 1% 


বিস্মিত দেওয়ান বললেন, “আমর! থাকতে হুজুর নিজে কেন 
যাবেন? আপনার শরীর তে। ভাল নয় | 

রাঘব রায় বললেন, “ন॥, আমাকে যেতেই হবে। ব্যাপারট। 
সোজ! বলে মনে হচ্ছে না। যদি সাহেবরা কোন মতে ওদিককার বাঁধ 
কাটতে পারে, তাহলে এ অঞ্চলের ছুখানা চক এক ঘণ্টার মধো নোন৷ 
জলে ভেসে বাবে, আমার হাজার হাজার প্রজার সর্বনাশ 'ঘটবে। 
যেতেই হবে আমাকে । আমি জানি, আমার প্রজার। আমাকে যেমন 
ভয় করে, তেমনি ভালবাসে ভক্তিও করে 

একটু কিন্তু-কিস্ত করে দেওয়ান বললেন, “কিন্তু, হুজুর, সাহেবদের 
দল যদি ঠিক এ সময় জমিদার বাড়ি হান দেয় ?” 

একমুহুর্ত চিন্তা করে রাঘব রায় বললেন, “আমার মনে হয়, অতটা 
সাহস ওদের হবে না । আর যদি একান্তই হয়, তাহলে ওদের রোখবার 
ব্যবস্থাও করে যাব। আপনিই এখানে থাকবেন। আপনার সঙ্গে 
থাকবে জনকতক বাছাইকর! লেঠেল ঢালী ; তাছাড়া বাঁড়ির পাইক- 
পেয়াদার৷ তো আছেই । একট! মুঙ্গেরী বন্দুকও রেখে যাব । আর 
কুঠিয়াল সাহেবরা আসে তে এ পথ দিয়েই আসবে । আসবার পথেই 
ওদের আমরা অটকে ফেলবো। আমার কথ! ভাববেন ন।। করালী 
আছে, দেহরক্ষী হিসেবে শ্রীমস্ত আমার সঙ্গে থাকবে ।৮ 

রাঘব রায়ের স্বয়ং ঘটনাস্থলে যাওয়াট। দেওয়ানের ঠিক মনঃপৃত নয় 
ছুই কারণে । প্রথমত, রাঘব রায়ের শরীর ভাল নয়, সবে কঠিন 
রোগ থেকে উঠেছেন । দ্বিতীয়ত, তিনি ভীষণ রাগী, রাগলে জ্ঞান 
থাকে না। জমিদারী রক্ষার ব্যাপারে কয়েকটি দাঙ্গায় এর আগে 
তিন-চারটে খুন হয়েছে। কিন্তু সে সময় এখন আর নেই। বনু 
পরিবর্তন হয়েছে দেশে, আইন-আদালত প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তার 
উপর এবার বিবাদ হচ্ছে সাহেবদের সঙ্গে, বারা আজ রাজার জাত, 
যাদের হাতে আজ আইন-আদালত। 

দেওয়ান রঘুপতির মাথায় এই সব চিন্ত। ঘুরতে থাকে । 
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সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে। কুলবিগ্রহের মন্দিরের সন্ধ্যা-আরতির 
শশাখ-ঘণ্টা বাজতেই রাঘব রায় উঠে পড়লেন । 


সারা মীরবহরপুরে সাজ-সাজ রব পড়ে গেছে__রীতিমত যুদ্ধের 
ব্যাপার। বিপক্ষে তিন-ত্তিনটে কুঠির সাহেব,_তাদের দলবল অস্ত্রশস্ত্র 
আছে। তাদের সঙ্গে লড়তে হলে নিজেদের কতটা শক্তিশালী হতে 
হবে, সে বিষয়ে করালীর ভালরকম জ্ঞান আছে, আর আছে সদর 
নায়েব শ্রীমন্তের। করালী সর্দার শুধু বিখ্যাত লেঠেল নয়, সে এ 
অঞ্চলের লেঠেল-ঢালীদের দলপতি । বনু ছু্ধর্ষ ডাকাতও তাকে ভয়- 
ভক্তি করে, তার ডাকে এসে পাশে দাড়ায়, সাহায্য করে। 

রাত শেষ হবার অনেক আগেই করালী সদলবলে রীতিমত প্রস্তুত 
হয়ে দক্ষিণের বাধের আশপাশে হেতাল জঙ্গলের মধ্যে গোপনে অপেক্ষা 
করতে থাকে । নীলকুঠির কোন লোক সপ্তমুখী নদীর এপারে এলেই 
আত্মপ্রকাশ করবে ; বেপরোয়! সড়কি, তারপর লাঠি চালাবে । তাতে 
যদি ন! হয়, ছটা মুগুর তলোয়ার ছোরা তে! আছেই । হুজুর এলে 
দ্রুটো বন্দুক থাকবে তাদের দলে । 


সবে ভোর হয়েছে। 

কুলবিগ্রহদের প্রণাম করে এসে রাঘব রায় স্ত্রী দশভুজ। দেবীকে 
সহজ কণ্ঠে বললেন, “প্রজারা আমাদের সন্তান। তাদের ধনপ্রাণ রক্ষার 
জন্যে আমি সেখানে যাচ্ছি, আমার জন্তে ভেব না। আমার যা লোক- 
বল অস্ত্রশস্ত্র আছে, তাতে মনে হয় কুঠিয়াল সাহেবরা পেরে উঠবে না । 
দেওয়ানজী আশঙ্কা করেন, সাহেবর। আমাদের বাড়ি আক্রমণ করবে। 
আমার মনে হয়, অতটা! সাহস ওদের হবে না। তাছাড়া আমর 
দক্ষিণের বাঁধে গিয়ে ওদের এদিকে আসার পথও আটকে ফেলছি। 
তাহলেও বাড়িতে জনকয়েক ভাল ভাল লেঠেল, একটা বন্দুক ও 
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দেওয়ানজীকে রেখে যাচ্ছি। দেওয়ানজী সিংহদ্বার ও দেউড়ি আটকে 
থাকবেন। বাড়ির পাইক-বরকন্দাজর! বাড়ির চারদিক টহল দেবে। 
এই ব্যবস্থাই আমি করে গেলুম 1” 

দশভুজ! দেবী স্থির হয়ে সব কথা শুনছেন । মেয়ে মহামায়া ও 
ছেলে দর্পনারায়ণ তখনও পালক্কে ঘুমোচ্ছে। রাঘব রায় তাদের 
ছুজনের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে আবার বলতে লাগলেন, এবার তার 
গলার স্বর বিষণ্ন আরও গম্ভীর, “দেখ, একটা কথ! বলি- যদিও সাহেবরা 
আমাদের সঙ্গে পেরে উঠবে বলে মনে হয় না, তবু দাঙ্গা-লড়াইয়ের 
ব্যাপারে কখন কি ঘটে, অনেক সময় আগে থাকতে ঠিক করে বলা 
যায় না। যদি-_যদি ওখাঁনে আমার তেমন কিছু হয়, তাহলে আমার 
ঘোড়। উহ্কা একল! চলে আসবে । তাঁকে দি একল! ফিরে আসতে 
দেখ, তাহলে তক্ষনি বাড়ির গড়ের খিল খুলে দেবে। বাড়ির 
চারাদিকের খাদ দেখতে দেখতে জলে ভত্তি হয়ে যাবে, বাইরে থেকে 
কেউ বাড়িতে ঢুকতে পারবে না। চোর! কুঠরির কোণে যে সরু 
লোহার শিকল আছে, সেটা টানলেই গড়ের খিল খুলে যাবে, আর 
সেখানে ঘে কাছিটা আছে, সেটা টানলেই গড়ের খিল বন্ধ হয়ে যাবে। 
খুব সাবধান, বেশীক্ষণ গড়ের খিল খুলে রেখে। না। তাহলে সারা বাড়ি 
এমন কি নীচের তলা জলে ডুবে যাবে । আব এক কথা-_” 

রাঘব রায় থামলেন। একটু যেন বিচলিত । 

দশভুজা দেবী তার মুখের দিকে চেয়ে ছিলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আর কি % 

রাঘব রায় বললেন, তার গল! একটু কেপে উঠলো, “আর-_ 
আর কোন মতে সাহেবর! কেউ যদি বাড়ির অন্দরমহলে ঢোকে '-'তুমি 
আছ, মেয়ে মহামায়াও বড় হয়েছে, কুলবিগ্রহ আছেন-__” 

দশভুজ। দেবী বুদ্ধিমতী। সাহসী নারী । স্বামী কি বলতে চাইছেন, 
বুঝে নিয়ে বললেন, “আর বলতে হবে না। এ দেশের কোমল। 
নারীরাও পশ্ড বা দৈত্য বধের সময় কিরকম ভয়মরী হতে পারে, তা 
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পড়েছি। অন্দরমহলের পবিত্রতা রক্ষা করবার জন্যে কি করতে হয়, ত। 
আমার জানা আছে ।” 

রাঘব রায় মাথা নেড়ে বললেন, “আমি তা জানি । তাই নির্ভাবনায় 
সেখানে যেতে পারছি 1” 


রাঘব রায়ের সব চেয়ে প্রিয় ঘোড়াটির নাম (িক্কীঃ। উক্কার যেমন 
বলিষ্ঠ উন্নত দেহ, তেমনি সে তেজী, তার বুদ্ধিও তেমনি প্রথর। রাঘব 
রায়ের মনের কথ। সে যেন ধরতে পারে। গায়ের রং তার ছুধের মতে! 
সাদা । তার পিঠে রাঘব রায়কেই মানায় । 

ভোর হতেই রাঘব রায় সিংহদ্বারের সামনে উক্কার পিঠে উঠে বসলেন 
তার কাধে ঝোলানো! মুঙ্গেরী বন্দুক, কোমরের খাপে তলোয়ার । 
উক্কা ছুটে চললো । সঙ্গে চললো৷ শ্রীমস্ত-_একটি তেজী ঘোড়ায় । 

মীরবহরপুরের জমিদারীর দক্ষিণ সীমানার প্রায় সবটাই সপ্তমুখী 
নদী একে বেঁকে ঘিরে রেখেছে। অতি ভয়ঙ্কর এই সপ্তমুখী। কাছেই 
বঙ্গোপসাগর । জোয়ারের সময় নদীতে জল থৈ থৈ করে, উৎলে উথলে 
ওঠে, বড় বড় ঢেউ তীরে গিয়ে আছড়ে পড়ে। ভাঙনের আশঙ্ব। 
থাকে প্রায় সব সময়। সেইজন্যে রাঘব রায় এর উত্তর তীরে খুব উচু 
ও মজবুত বাঁধ বেঁধে দিয়েছেন । তাই রক্ষা পেয়েছে বহু ক্ষেত, বহু 
পল্লী, হাজার হাজার কৃষকের ধনপ্রাণ। এই বাধকে এ অঞ্চলের 
লোকেরা বলে দক্ষিণের বাঁধ । 

সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণের বাঁধে নীল কুঠিয়ালদের সঙ্গে করালী 
সর্দারের দলের রীতিমত লড়াই আরম্ভ হয়েছে । বাঁধের ওপর রাঘব. 
রায়ের এলাকায় করালীর দল, নদীর ওপারে কুঠিয়ালরা । 

কুঠিয়ালদের দশ-বারোখান! ডিষ্িবোবাই লোক-লস্কর লাঠি সড়কি 
গাঁতি কোদাল নিয়ে নদী পার হয়ে এ পারে আসবার চেষ্টা করছে, আর: 
করালীর দল প্রাণপণে তাদের বাধা দিচ্ছে। 
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ছু পক্ষেই সড়কি চলছে সমানে । সাহেবদের দল নেহাত কম নয়। 
তার উপর ওদের বন্দুক আছে ছুটো। 

করালীর দেহ ক্ষতবিক্ষত। তার প্রধান সাকরেদ লোটনকে হান্ট 
সাহেব গুলি করেছে । তার অবস্থা শোচনীয়। হান্ট সাহেবের দল 
একটা বড় বজরা করে তীরের কাছে এসে গেছে । এইবার বুঝি ঘাটে 
ভিডবে । 

করালীর দল লাফ দিয়ে কোমর জলে পড়ে নৌকোট। ডুবিয়ে 
দেবার চেষ্টা করলো । হান্ট সাহেবের গুলিতে করালীর দলের ছুজন 
আহত হলো । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সাহেবদের একটা নৌকো। করালীর 
দল ড্রবিয়ে দিলে বটে, কিন্তু পরক্ষণে তাদের অপর একখানা নৌকে। 
তীরে এসে ভিড়লো। এই নৌকোতে স্বয়ং হান্ট সাহেব_ হাতে বন্দুক । 
তার সঙ্গে করালীর দল আর পারছে না। 

হান্টের দ্বিতীয় দল কোদাল গাঁতি নিয়ে মহোল্লাসে বাধে ওঠবার 
উপক্রম করছে, এমন সময় চারদিকে ভীষণ সোরগোল উঠলো রাঘব 
রায়! রাঘব রায় ! রাঘব রায় নিজে এসেছেন ! 

ক্ষণেকের জন্যে সবাই বুঝি থমকে দাঁড়ালে! । সেই ছুর্দাস্ত রাঘব রায়, 
যে রাজার জাতকে চড় মেরে অজ্ঞান করে দেয়! চাবুক মেরে যে 
সাহেবের দেহ রক্তাক্ত করে, যার ভয়ে সুন্দরবনের বাঘর৷ পর্বস্ত নদীর 
এপারে আসে না, সেই রাঘব রায় নিজে এসেছেন ? নিজে-_-? 

“খবরদার !» 

হু পক্ষের দলই কেঁপে উঠলো সপ্তমুখী নদীর তীরে বাঁধের ওপর 
কে যেন কামান দাগলে। 

রাঘব রায় আবার গর্জন করে উঠলেন, “খবরদার ! কুঠিয়ালদের 
কেউ আমার এলাকার মাটিতে প1 দিয়েছে কি পুতে ফেলবো 1” 

পলকের মধ্যে দৃশ্য পাল্টে গেল। সাহেবদের পক্ষের দেশী খুষ্টান 
আর ভাড়াকর লোকজন প্রাণভয়ে নদীতে ঝাপিয়ে পড়লো । তার৷ 
জানে, নদী বড় বড় কুমীরে ভরতি। তবু সাতার কেটে তারা নদীর 
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ওপারে যাবার চেষ্টা করতে থাকে । কুমীরের গ্রাস থেকে তবু রক্ষ। 
পাওয়া সম্ভব, কিন্তু রাঘব রায়? সাক্ষাৎ যম! হাণ্ট সাহেব বন্দুক 
উচিয়ে নিজের লোকদের আটকাবার চেষ্টা করলে । কিন্তু ফল হয় ন!। 
রাঘব রায়ের জমিতে প! দেবার সাহস দলের কারে। নেই। তারা 
তখন প্রাণপণে সাতার কাটছে । একজনকে ইতিমধ্যে কুমীরে ল্যাজের 
ঝাঁপট। মেরে শেষ করে দ্রিয়েছে, আর একজনকে টেনে নিয়ে গেছে। 
তবুও তার। ফিরছে ন।। মাঝ নদীতে নৌকোর উপর দাড়িয়ে হান্ট 
সাহেব ব্যর্থ আক্রোশে রাগে অপমানে জ্বলতে লাগলো । তার নৌকোর 
দাড়ি-মাঝিরাও পালিয়ে গেছে রাঘব রায়ের হুঙ্কার শুনে । 

নৌকো টলছে, হান্টও টলছে। রাঘব রায়কে লক্ষ্য করে হান্ট 
বন্দুকের টিগার টিপলে । আর ঠিক সেই মুহুর্তে কোথ। থেকে এক 
সড়কি এসে তার কাধ ভেদ করলে । হান্ট নদীব জলে পড়ে গেল। 

সড়কিট! ছেড়েছিল শ্রীমন্ত। হাণ্টের নৌকোটা তখন নদীর 
ঢেউতে সরে সরে যাচ্ছিল, ছুলছিল অত্যন্ত । তাই হান্টের ঠিক মাথায় 
সড়কিটা বেঁধে নি। তা না৷ হলে শ্রীমন্তের তাক কখনো একচুলও 
এদিক-ওদিক হয় না। 

হাণ্ট নদীতে পড়ে সাহায্যের জন্তে চিৎকার করে উঠলো । কিন্তু 
কে সেদিকে এগিয়ে আসবে ? স্বয়ং রাঘব রায় বাধ থেকে তীরে এসে 
নেমেছেন । 

হান্টের কুগির দেওয়ানকেও দেখ। গেল না। কোনমতে সাতার 
কেটে হাণ্ট ওপারের দিকে এগিয়ে চললে।। তার পরে তার ব! তার 
দলের খবর কেউ জানে না। 

হাণ্টের গুলি রাঘব রায়ের দেহে না লেগে লেগেছিল তার প্রিয় 
ঘোড়া উদ্ধার মুখে। উক্কা যন্ত্রণায় পাগলের মতে। লাফাতে শুরু 
করলে । রাঘব রায় বহু চেষ্টা করেও তাকে বাগে আনতে পারলেন 
না। শেষে রেকাব থেকে পা খুলে তিনি মাটিতে লাফিয়ে পড়লেন। 
উন্। বেপরোয়া ছুটতে ছুটতে ছেতাল জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল । 
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তার দিকে নজর দেবার অবসর রাঘব রায়ের তখন ছিল না। তিনি 
দেখলেন, কিছু দূরে একট! গেঙ গাছের আড়ালে ডিমোলো আর 
ফকরে মাটিন জন কয়েক লোক নিয়ে বাধ কাটবার উপক্রম করছে, 
করালী ছুটে যাচ্ছে সেদিকে । সঙ্গে তার প্রিয় সাকরেদ ভোটন। 
রাঘব রায় শ্রীমস্তকে সঙ্গে নিয়ে সেই দিকে ছুটে গেলেন । 

ডিমোলে! করালীকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়লে। গুলি লাগলে 
ভোটনের কাধে। সে যন্ত্রণায় শুয়ে পড়লো। এ দৃশ্যে রাঘব রায় 
আর স্থির থাকতে পারলেন না। বন্দুকট। শ্রীমস্তের হাতে দিয়ে খাপ 
থেকে তলোয়ার খুলে তিনি ডিমোলো! ও ফকরে মার্টিনের দিকে ছুটে 
গেলেন । 

ডিমোলোর বন্দুকে টোটা ছিল না। তাড়াতাড়ি বন্দুক খুলে সে 
টোটা পুরবার উপক্রম করতেই করালী তার মাথায় প্রাণপণ শক্তিতে 
ছাটা মুগুর বসিয়ে দিলে । ডিমোলো৷ চিত হয়ে পড়লো । পরক্ষণে 
করালীর ছোরা৷ আমূল বিধে গেল ফকরের পিঠে। যন্ত্রণায় বিকট 
চিৎকার করে ফকরে মাটিতে লুটিয়ে পড়লে! । রাঘব রায়ের 
তলোয়ারের আঘাতটা যে কত সাংঘাতিক, তা উপলদ্ধি করবার আগেই 
সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে । কুঠিয়ালদের দলের শেষ যে ক জন 
অবশিষ্ট ছিল, তার! ইতিমধ্যে প্রাণভয়ে নদীতে ধাপিয়ে পড়েছে। 
নদীর এপারে ওদের কাউকেই আর দেখা গেল না । 

লড়াই শান্ত হলে, করালী রাঘব রায়ের কাছে এসে শাস্ত কণ্ঠে 
বললে, “হুজুর, প্যারেরাকে তে৷ দেখছি নে। সে কোথায় ?” 

রাঘব রায়ের খেয়াল হলো। চিন্তিত ক্ঠে বললেন, “তাই তো! 
কোথাও লুকিয়ে নেই তো ?” 

শ্রীমস্তকে বিচলিত মনে হলো'। বললে, “ব্যাপারটা কিন্তু খুবই 
সন্দেহজনক মনে হচ্ছে। সে এই সুযোগে অন্য কোন পথ দিয়ে 
মীরবহরপুরে যুয় নি তো ?” 

বিশেষ উদ্ঘিগ্ন হয়ে উঠলেন রাঘব রায়, বললেন, “তা হতে পারে_ 


৬৯. 


খুবই সম্ভব। আমি আর দেরি করবো না। এক্ষনি বাড়ি যাওয়া 
দবকার। এদিককার অব্থ। তে। ঠাণ্ডা । কিন্তু উদ্ক। কোথায় 
গেল ? উক্ত! ? 

একজন লেঠেল বললে, “হুজুরের ঘোড়ীকে মাঠময় পাগলের মতো 
ছুটাছুটি করতে দেখেছি। তারপর যে কোন্‌ দিকে গেছে, বলতে 
পারি নে।» 

অস্থির কে রাঘব রায় বললেন, “সর্বনাশ ! উক্কা যদি বাড়ি ফিরে 
থাকে! ছিপ নৌকোয় এক্ষনি আনি বাড়ি ফিরবো । একাই যাবো । 
শ্রীমন্ত, ভুমি আরো! কিছুক্ষণ এখানে থেকে অবস্থা ভাল বুঝলে চলে 
যেও। করালী আজ এখানে থাকৃ। আমার বন্দ্ুকও রইল । ছু পক্ষের 
লাশগুলে গুম করবে 1” 

রাঘব রায় একটি ছিপে উঠে পড়লেন । 


মীরবহরপুরের জমিদার বাড়ি রাজপ্রাসাদ বললেই হয়। বিরাট 
মহল। চারদিককার বাগান পুকুর সবই উঁচু পাচিলে ঘেরা। 
পাচিলের পর গভীর খাদ বা গড়। খাদের সঙ্গে নদীর যোগাযোগ 
করা যায়। গড়ের খিল খুলে দিলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই নদীর 
জলে গড় ভরে যেতে পারে- বিশেষত জোয়ারের সময়। তখন 
এই বাড়িতে যাতায়াতের একমাত্র পথ থাকে সিংহদ্বার দিয়ে। 
সিংহদ্বার ও দেউড়িতে জমিদার বাড়ির সাস্ত্রীর৷ অন্ত্রশস্্র নিয়ে দিনরাত 
পাহারা দেয়। 

জমিদার বাড়ির গড় ছাড়িয়ে একটু দূরে প্রায় নদীর ধারে 
জমিদারদের হাতীশালা, পিলখানা, গোয়ালঘর। তারপর পাতাল- 
শিবের ভাঙা মন্দির । নদীর পাড়ে কয়েক ঘর জেলে-মালোদের বাসও 
আছে। 

রাঘব রায়ের দেওয়ান রঘুপতি বয়সে প্রৌঢ় হলেও বেশ শক্তিশালী 
ও সাহসী। এ বয়সে এখনো বন্দুক ছু'ডতে সড়কি চালাতে ক্লাস্তি 


৬২ 


'বোধ করেন না। তখনকার দিনে জমিদারীর কর্মচারীদের এসব বিষয়ে 
দক্ষতা না! থাকলে চলতো ন1। ৃ 

রাঘব রায়ের ব্যবস্থা মতো জমিদার বাড়ির রক্ষীরা৷ ঢাল সড়কি 
তলোয়ার নিয়ে দেউড়িতে পাহারা দিচ্ছে । 

দেওয়ান রঘুপতি একট বন্দুক নিয়ে উচু নহবতখানায় দাড়িয়ে 
ফাকা মাঠ ও নদীর দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখছেন। কিন্তু বেলা প্রায় 
ছিপ্রহর হতে চললো, সাহেবদের কাউকেই দেখা যায় না, কর্তার 
কাছ থেকেও কোন লোক ফিরে এল না। 

কুঠিয়াল প্যারেরা সাহেব যেমন শয়তান তেমনি ধূর্ত। তার ধারণা, 
জমিদার রাঘব রায়ের আক্ত সদলবলে বাঁধ রক্ষা করতে যাওয়ার সম্ভাবনা 
খুবই বেশী। যদি যায় তো, জমিদার বাড়িতে বেশী লোক থাকে 
না। আর সেই সুযোগে সে জমিদার বাড়ি আক্রমণ করবে । সেইজন্যে 
সে খুব ভোরেই নিজের দলবল নিয়ে একটা বজরায় করে নদীর 
ধারে একট! ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে তার 
একজন দেশী অন্ুচর এসে খবর দিলে, জমিদার বাড়ি আক্রমণ করার 
নুবিধা নেই। সেখানে দেউড়িতে পাইক লেঠেল ব্ছ। বরকন্দাজরা 
বাড়ির চারদিকে টহল দিচ্ছে । বাড়ির তিন দিকে গড়। সামনের দিকে 
দেওয়ান রঘুপতি ব্বয়ং বন্দুক নিয়ে পাহার৷ দিচ্ছে । 

সব শুনে প্যারেরা কিছুক্ষণ চিস্তা করে বললে, “জমিদার বাড়ির 
রক্ষীদের দেউড়ি থেকে সরাতেই হবে ।” 

মনে মনে সে মতলব ভাজতে থাকে । 


বেল! ঠিক ছিপ্রহর। দেওয়ান রঘুপতি হঠাৎ জমিদার বাড়ির 
দক্ষিণ মহলের ছাদের উপর থেকে দেখলেন, হাতীশাল! পিলখান। 
গোশাল! থেকে আরম্ত করে নদীর ধারের জেলেদের কুড়েখুলোতে দাউ 
দাউ করে আগুন স্বলে উঠলো! । বুড়ে৷ হাতীটা, বিশ-পঁচিশটা ঘোড়া, 


৬৩ 


খুবই সন্ভব। আমি আর দেরি করবো না। এক্ষনি বাড়ি যাওয়া 
দ্রকার। এদিককার অবস্থ। তে। ঠাণ্ড। কিন্তু উদ্ধ/ কোথায় 
গেল ? উন্কা ?” 

একজন লেঠেল বললে, “হুজুরের ঘোড়াকে মাঠময় পাগলের মতো 
ছুটাছুটি করতে দেখেছি । তারপর যে কোন্‌ দিকে গেছে, বলতে 
পারি নে।৮ 

অস্থির কণ্ে রাঘব রায় বললেন, “সর্বনাশ ! উক্কা যদি বাড়ি ফিরে 
থাকে! ছিপ নৌকোয় এক্ষনি আমি বাড়ি ফিরবো । একাই যাবে । 
শ্রীমস্ত, তুমি আরে। কিছুক্ষণ এখানে থেকে অবস্থা ভাল বুঝলে চলে 
যেও। করালী আজ এখানে থাক্‌ । আমার বন্দুকও রইল । ছু পক্ষের 
লাশগুলে। গুম করবে 1” 

রাঘব রায় একটি ছিপে উঠে পড়লেন । 


মীরবহরপুরের জমিদার বাড়ি রাজপ্রাসাদ বললেই হয়। বিরাট 
মহল। চারদিককার বাগান পুকুর সবই উচু পাঁচিলে ঘেরা। 
াঁচিলের পর গভীর খাদ বা গড়। খাদের সঙ্গে নদীর যোগাযোগ 
করা যায়। গড়ের খিল খুলে দিলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই নদীর 
জলে গড় ভরে যেতে পারে_ বিশেষত জোয়ারের সময় । তখন 
এই বাড়িতে যাতায়াতের একমাত্র পথ থাকে সিংহদ্বার দিয়ে। 
সিংহদ্বার ও দেউডিতে জমিদার বাড়ির সান্ত্রীরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে দিনরাত 
পাহারা! দেয়। 

জমিদার বাড়ির গড় ছাড়িয়ে একটু দূরে প্রায় নদীর ধারে 
জমিদারদের হাতীশালা, পিলখানা, গোয়ালঘর। তারপর পাতাল- 
শিবের ভাঙা মন্দির। নদীর পাড়ে কয়েক ঘর জেলে-মালোদের বাসও 
আছে। 

রাঘব রায়ের দেওয়ান রঘুপতি বয়সে প্রৌঢ় হলেও বেশ শক্তিশালী 
ও সাহসী । এ বয়সে এখনো বন্দুক ছু'ডতে সড়কি চালাতে ক্লাস্তি 


৬ 


বোধ করেন না। তখনকার দিনে জমিদার'র কর্মচারীদের এসব বিষয়ে 
দক্ষতা না থাকলে চলতো ন|। | 

রাঘব রায়ের ব্যবস্থা মতে! জমিদার বাড়ির রক্ষীর। ঢাল সড়কি 
তলোয়ার নিয়ে দেউড়িতে পাহার। দিচ্ছে। 

দেওয়ান রঘুপতি একটা বন্দুক নিয়ে উচু নহবতখানায় দাড়িয়ে 
ফাক! মাঠ ও নদীর দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখছেন। কিন্তু বেলা প্রায় 
দ্িপ্রহর হতে চললো সাহেবদের কাউকেই দেখা যায় না, কর্তার 
কাছ থেকেও কোন লোক ফিরে এল না । 

কুঠিয়াল প্যারের। সাহেব যেমন শয়তান তেমনি ধূর্ত। তার ধারণা, 
জমিদার রাঘব রায়ের আজ সদলবলে বাঁধ রক্ষা করতে যাওয়ার সম্ভাবন! 
খুবই বেশী। যদি যায় তো, জমিদার বাড়িতে বেশী লোক থাকবে 
না। আর সেই স্যোগে সে জমিদার বাড়ি আক্রমণ করবে । সেইজন্যে 
সে খুব ভোরেই নিজের দলবল নিয়ে একটা ব্জরায় করে নদীর 
ধারে একটা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে তার 
একজন দেশী অনুচর এসে খবর দিলে, জমিদার বাড়ি আক্রমণ করার 
স্ুবিধ। নেই। সেখানে দেউড়িতে পাইক লেঠেল ব্ছ। বরকন্দাজর৷ 
বাড়ির চারদিকে টহল দিচ্ছে । বাড়ির তিন দিকে গড় । সামনের দিকে 
দেওয়ান রঘুপতি ত্বয়ং বন্দুক নিয়ে পাহার! দিচ্ছে। 

সব শুনে প্যারেরা কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললে, “জমিদার বাড়ির 
রক্ষীদের দেউড়ি থেকে সরাতেই হবে ।৮ 

মনে মনে জে মতলব ভাজতে থাকে । 


বেল! ঠিক দ্বিপ্রহর। দেওয়ান রঘুপতি হঠাৎ জমিদার বাড়ির 
দক্ষিণ মহলের ছাদের উপর থেকে দেখলেন, হাতীশাঁল! পিলখান৷ 
গোশাল। থেকে আরম্ভ করে নদীর ধারের জেলেদের কুড়েগুলোতে দাউ 
দাউ করে আগুন স্বলে উঠলো । বুড়ে হাতীটা, বিশ-পঁচিশট! ঘোড়া, 
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শখানেক গরু আর জেলে পরিবারের লোকজন সবাই আর্তনাদ 
করছে। 

দেওয়ান অধীর হয়ে উঠলেন। কিন্তু কি করবেন? আগুন, 
নেভানোর জন্যে জমিদার বাড়ির রক্ষীদের সেখানে পাঠানো! উচিত 
হবে ন।। সেই সুযোগে সাহেবরা দি কেউ আসে ব। আক্রমণ করে ! 
তিনি কিংকর্তবাবিমূঢ়ের মতো ্রাড়িয়ে রইলেন। আগ্তন জ্বলতে 
লাগলো । আগুনের লেলিহান শিখ। সব কিছু গ্রাস করছে। হাতী 
ঘোড়। গরু ও জেলেদের করুণ আত্তনাদে মীরবহরপুরের আকাশ বাতাস 
ভারী হয়ে উঠেছে। 

অন্দরমহলে দশভূজা দেবীর কানেও সে আর্তম্বর পৌছলো। তিনি 
দেওয়ানজীকে বলে পাঠালেন, জমিদার বাড়ির রক্ষীদের এ আগুন 
নেভানোর জন্তে পাঠিয়ে দিতে । 

রঘুপতি রানীমার আদেশ পালন করলেন বটে, কিন্তু নিজে সেখানে 
গেলেন ন৷। জনকতক লেঠেলকেও দেউডিতে রেখে দিলেন । 

বেশীর ভাগ রক্ষীদের আগুন নেভানোর জন্তে পাঠিয়ে দিয়ে 
দেওয়ান রঘুপতি আবার কাছারি বাড়ির ছাদে উঠে এলেন। পরক্ষণে, 
বাইরের দিকে লক্ষা করার জন্তে তিনি গলা বাড়াতেই, হঠাৎ বন্দুকের 
আওয়াজ হলে । দেওয়ানজীর নিশ্প্রাণ দেহ ছাদের উপর লুটিয়ে, 
পড়লে । বন্দুকের একটা গুলি এসে তার মাথ! ভেদ করেছে । 

আবার গুলির শব্দ হলো- একবার নয়, পরপর বহুবার । প্যারেরার 
দল জমিদার বাড়ি আক্রমণ করেছে। তারা সিহদ্বার পার হয়ে 
দেউড়িতে ঢুকছে। দেউড়ির রক্ষীরা প্রাণপণে সড়কি তলোয়ার চালাচ্ছে । 
কিন্তু তারা সংখ্যায় কম। বন্দুক মাত্র একটা, তাও গাদ! বন্দুক। 
প্যারেরার দলে বন্দুক ছুটে! । তাদের সঙ্গে জমিদার বাড়ির রক্ষীরা পেরে 
উঠছে না । দেওয়ানজীর দেখা নেই, তবু তারা লড়ছে। কিন্তু কতক্ষণ! 

প্যারের৷ আর তার একজন সঙ্গী যখন অন্দরমহলে ঢুকলো, তখন 
জমিদার বাড়ির চাকর বরকন্দাজ একজনও জীবিত নেই । 
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দশভুজ! দেবী সবই স্থিরভাবে দেখছিলেন। তিনি ভ্রুত দোতলার 
ঘরে গিয়ে রুগ্ন দর্পনারায়ণকে পালক্কের নীচে গোপনে শুইয়ে দিয়ে 
অস্ত্রধরে ঢুকলেন । সঙ্গে মেয়ে মহামায়া । নীচের বারান্দা থেকে 
প্যারেরার উল্লাসধ্বনি কানে এল। সে যেন রাজ্য জয় করেছে। 

দশভূজ! দেবী মহামায়াকে উপরে থাকতে বলে, নিজে নিড়ি দিয়ে 
একতলায় আসতেই বারান্দার ওপর প্যারেরাব সঙ্গে একেবারে 
চোখাচোখি । প্যারেরা সেই দিকেই আসছে । সিড়ি দিয়ে ওপরের 
ঘরে যাওয়াই তার মতলব। তার হাতে বন্দুক, তার সঙ্গীর হাতে 
ছোরা। 

দশভুজ। দেবী প্যারেরাকে দেখে নড়লেন না। সিঁড়ির পথ 
আটকে নিম্পলক চোখে প্যারেরার দিকে চেয়ে রইলেন। নিষ্ষম্প 
নির্ভীক দৃষ্টি। 

তার পরনে চওড়া লালপাড় গরদের শাড়ী । আট করে পরা । 
গায়ের রং কাচা সোনার মতো । অটুট স্বাস্থ্য । বলিষ্ঠ উন্নত দেহ। 
মাথায় কাপড় নেই। কৌকড়ানে! চুল সারা পিঠে ছড়িয়ে পড়েছে । 
সি'খিতে সিছুর, কপালে সিন্দুরের ফোটা । সবাঙ্গে সোনার গয়না, 
হার চুড়ি বলমল্‌ করছে । দশভুজা দেবীকে আজ চণ্তিক! দেবীর মতো 
দেখাচ্ছে । তার ছু চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে পড়ছে । 

প্যারেরা৷ থমকে দাড়িয়েছে, তার দিকে চেয়ে আছে এক দৃষ্টে। 
দশভুজা দেবী তবুও চঞ্চল । স্থির নেত্রে তিনিও তাকিয়ে রইলেন 
প্যারেরার দিকে । সি'ড়ির পথ ছাড়লেন না । 

সাহেব কি ভেবে তার সঙ্গীকে বাইরে যেতে বলে দশভুজ। দেবীর 
দিকে এগিয়ে গেল। 

দরশভুজ। দেবী তবুও স্থির নিশ্চল নিথর _যেন পাথর প্রতিমা । 
তার পিছনে মহামায়া এসে কখন ঠাড়িয়েছে। 

আরও আরও এগিয়ে এল প্যারেরা-."আরও.-.একেবারে কাছে--- 
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প্যারেরা বিকট আর্তনাদ করে বারান্দায় লুটিয়ে পড়লে । দশভুজা 
দেবীর হাতে আচলের আড়ালে ষে ভীষণ তীক্ষ খাঁড়। ছিল, প্যারের৷ 
তা বুঝতেই পারে নি। তাছাড়াও এদেশের শাস্তশিষ্ট অবল! মেয়েরাও 
যে আত্মরক্ষার জন্টে ছুরৃত্ত নিধনে নামতে পারে, তা জলদস্থ্যদের 
এই বংশধরটির জান! ছিল না । 

এই বীভৎস দৃশ্যে মহামায়া কেঁদে উঠলো । দশতুৃজা দেবী 
হাপাচ্ছেন। 

হঠাৎ দেউড়িতে কিসের যেন শব্দ ! দশভূজ দেবী রক্তাক্ত খাঁড়াটা 
আবার তুলে নিয়ে দেউড়ির সামনে যেতেই দেখলেন- উন্কা ! 

উক্ক1 ? স্বামীর প্রিয় ঘোড়া উক্কা দেউডিতে একলা! ফিরে এসেছে ! 
জীবনে এই প্রথম উক্কা শুয়ে পড়লো । তারপর সব শেষ। দশতুজা 
দেবী আর্তনাদ করে উঠলেন, “উক্কা ! একলা ফিরে এসেছে ! একলা ! 
ও! তাহলে তিনি আর নেই | 

ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে মহামায়া বললে, “তাহলে আমাদের কি 
হবে মা? কে আমাদের রক্ষা করবে, ঘর্দি আবার সাহেবরা আসে ? 

দশভুজ! দেবীর চোখে জল নেই । হাত-পা কাঁপছে থরথর করে। 
তিনি বললেন, “তুমি ওপবে যাঁও মা । দাসীদের কাউকে দেখছি নে। 
তুমি তোমার ভায়ের কাছে গিয়ে বস। সাহেবরা যদি আবার আসে 
তো! আমি এইখান থেকে আটকাবো । যতক্ষণ পারি তোমাদের রক্ষ। 
করবো । আমি গড়ের খিল খুলে দিচ্ছি” 

মহামায়া কিন্তু মাকে ছেড়ে গেল না। দশভুজা দেবী শিকল 
টেনে গড়ের খিল খুলে দিলেন। 

জমিদার বাড়ির চারদিকের গড় দেখতে দেখতে জলে ভরে গেল । 

হঠাৎ দূর থেকে আবার শব্দ কানে এল। হল্লা হচ্ছে। কার! যেন 
আসছে। নদীর ঘাটে কারা যেন কথা কইছে। তারা হয়তো 
সিংহদ্ধারও পার হলে! । দশভূজ। দেবী মহামায়াকে বললেন, “সাহেবদের 
অন্য দল বোধহয় আসছে । আর রক্ষা নেই, তুমি ওপরে যাও ।” 
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প্যারেরা বিকট আর্তনাদ করে বারান্দায় 
লুটিয়ে পড়লে । দশতুজ! দেবীর হাতে আীচলের--- । _-পৃঃ ৬৬ 


মহামায়া কিন্তু কিছুতেই মাকে একল। রেখে ওপরে যেতে রাজী 
হলো না। 

বাইরের হল্ল। আরও স্পষ্ট হয়ে উঠলো । 

দশভুজ! দেবী মহামায়াকে বললেন, “আমাকে ছেড়ে যখন যাবে 
না, তখন এস ছুজনের একই গতি হোক ।” 

কাপড়ের ভিতর থেকে তিনি, একটা ছোট কৌট! বের করলেন, 
মহামায়াকে বললেন, “এটা খাওয়ার পর সাহেবরা কেন, ছুনিয়ার 
কেউই আর আমাদের স্পর্শ করতে পারবে না।৮ 


গড়ে জল বাড়ছে হু হু করে। গড় ভণ্তি হয়ে জল আরও বাঁড়লো। 
নদীতে এখন জোয়ার । জমিদার বাড়ির মধ্যে সর্বত্র জলে জলময়। 
একতলার বারান্দার উপরও প্রায় এক হাটু জল থৈ থৈ করছে। 
গড়ের খিল কে বন্ধ করবে? 

দশতৃজা দেবী ও মহামায়ার দেহে তখন কালকুট বিষের 
প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েছে। ছুজনেরই অচৈতন্য দেহ লুটিয়ে পড়েছে 
জলের উপর। 

হঠাৎ পাগলে মতো! সেখানে এসে ঢুকলেন রাঘব রায়। কিন্তু 
তখন সব শেষ হয়ে গেছে। দেউড়ীর রক্ষীদল, দেওয়ান রঘুপতি, 
উন্কা, দশভুজা৷ দেবী, মহামায়া, কেউই জীবিত নেই। আছে শুধু রুগ্ন 
বালক দর্পনারায়ণ। তারও জীবন-দীপ অতি স্তিমিতভাবে জ্বলছে, যে 
কোন মুহূর্তে নিভে যেতে পারে। 

রাঘব রায় কাপতে কাপতে দশভূজা! দেবী ও মহামায়ার দেহের 
পাশে বসে পড়লেন। গড়ের খিল বন্ধ করা বা রুগ্ন দর্পনারায়ণের 
কথ তার মনে হলো না। 

জল বাড়ছে-_ধীরে ধীরে নয়, প্রবল বেগে। মৃত দেহগুলি 
জলের স্রোতে ডুবছে ভাসছে। রাঘব রায় দশভূজা দেবী ও মহামায়ার 
দেহের দিকে চেয়ে স্থিরভাবে বসে আছেন। তার বুক পর্যস্ত জল। 


যেন বাহ্জ্ঞান লোপ পেয়েছে। প্রাণ নেই, চেতন! নেই, যেন বিরাট 
এক পাথরের মূতি। 

উ্ধ্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে শ্রীমন্ত এসে উপস্থিত হলো। অবস্থা 
দেখে সে ডুকরে কেঁদে উঠলো» “এ সবনাশ কি করে হলো! ?” 

রাঘব রায়ের চোখে জল নেই এক ফৌটা। স্থির অচঞ্চল কণ্ঠে উত্তর 
দিলেন, “সবই বিধির বিধান ! মীববহরপুরের রায়বংশের সব গেছে, 
সবাইও গেছে। আছি শুধু আমি আর রুগ্ন দর্পনারায়ণ। যাক 
তুমি আসবে জানতাম, তোমার জন্তেই অপেক্ষা করছি। এখন 
শোন, সাহেবদের যখন হত্যা করা হয়েছে, তখন আমাদের কারোও 
নিস্তার নেই। ওর! রাজার জাত । আইন দণ্ড অস্ত্র, সবই ওদের হাতে। 
আমার জীবনের প্রয়োজন শেষ হয়েছে। স্ত্রী ও কন্তা যে পথে গেছে, 
সেই পথে যাবার জন্তে আমিও এখন প্রস্তুত। কিন্তু আমাদের এই 
প্রাচীন বংশ যাতে রক্ষা হয়, সেইটা আমার শেব ও একান্ত ইচ্ছা । 
তোমার কাছেও আমার শেষ অনুরোধ সেইজন্যেই |” 

একটু যেন দম নিয়ে রাঘব রায় আবার শুরু করলেন, “ওপরের 
ঘরে দর্পনারায়ণ আছে, তুমি তাকে নিয়ে এক্ষনি বাড়ির পিছন দিকের 
সুড়ঙ্গ দিয়ে বের হয়ে যেখানে হোক পালিয়ে যাও। খিড়কির ঘাটে 
একট ছিপ নৌকো আছে, তাতে করেই যাও। রাত শেষ হবার আগে 
যে লোকালয় পাবে, সেইখানে গিয়ে উঠবে । কেউ যেন তোমাদের 
পরিচয় জানতে না পারে । তাহলে সাহেবর! তোমাদের রেহাই দেবে 
না হয় গুলি করবে, না হয় ফাসিতে লটকাবে। ভগবানের কৃপা 
থাকে তো, তোমার সাহায্যে দর্পনারায়ণের মারফত আমাদের প্রাচীন 
বংশ রক্ষা হবে। সব ভারই তোমাকে দিচ্ছি শ্রীমন্ত 1৮ 

শ্রীমস্ত কেদে বললে, “আপনিও চলুন, যারা গেছে, তারা তো 
আর ফিরবে না_-1% 

বাধ! দিয়ে দৃঢ়কণ্ঠে রাঘব রায় বললেন, “না । আমার স্ত্রী, আমার 
কন্তা, আমার মীরবহরপুর, আমার প্রজাদের ছেড়ে কোথাও যাব না, 
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শ্রীমস্ত। আমার ভুলেই সব গেছে । আমার ভুলেই এই সব হয়েছে, 
_ আমি আর বাঁচতে চাই না । আমার শেষ অনুরোধ রাখ, ভাই |” 

শ্রীমস্ত কাদছে। রাঘব রায় বললেন, “কাদছ কেন শ্রীমস্ত ? যা! 
বলি, তাই করো । আর দেরি করো৷ না । জল বাঁড়ছে, এর পর অন্দর- 
মহল থেকে বের হতে পারবে না । ম্ুডঙ্গের পথও জলে ভরে যাবে । 
মালখানার সিন্দুকে মোহর আছে, সেগুলি সঙ্গে নিও |» 

কাদতে কাদতে শ্রীমস্ত ওপরের ঘরে চলে গেল । 

জল আরো বেড়েছে । ঢেউ খেলছে। দশতূজা দেবী ও মহামায়ার 
দেহ অল্প অল্প দেখা যায়। রাঘব রায়ের গলা পধস্ত ডুবে গেছে। 
নিথর নিশ্চল তিনি। পাথরের মুত্তির মতো স্ত্রী-কন্যার দিকে চেয়ে 
বসে আছেন। 

জল জল জল- সর্বত্র জল। জল সব গ্রাস করছে। ধীরে ধীরে 
রাঘব রায়ের দেহও গ্রাস করলো ৷ 

ধীরে ধীরে অন্ধকার নেমে এলো । অমানিশার গাঁ অন্ধকার । 
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ততাঁয় পরিচ্ছেদ 


ডায়মণ্ড হারবার রোড । 

আলিপুরের পশ্চিমে মোমিনপুর । মোমিনপুর হয়ে ডায়মণগ্ডহারবার 
রোড বেহাল! পেরিয়ে দক্ষিণ দিকে চলে গেছে । মাইলের পর মাইল 
বড়লোকের বাগানবাড়ি বড় বড় মাঠ ছোট ছোট পল্লীগ্রাম পিছনে 
ফেলে, ডায়মণ্ড হারবারে গিয়ে শেষ হয়েছে । সেইখান থেকে কিছু 
দূরে উত্তর-পশ্চিমে দশক্ষরা গ্রাম। 

দশক্ষরা গ্রামে বু লোকের বাস। 

বুলেট ও বজ্র যখন দশক্ষরার জমিদারদের পুরনো! ও পরিত্যক্ত 
বিরাট বাড়িটার সামনে এসে সাইকেল থেকে নামলো, তখন বেলা 
প্রায় বারটা!। 

জমিদারবাঁড়ির সামনে একটা মাঠ। তারপর সরু রাস্তা । রাস্তার 
পর বিরাট পুকুর। পুকুরের পাড়ে একটা শিব মন্দির । বুলেট ও বন্ত 
সাইকেল ছুটো৷ মাঠের উপর কাত করে রেখে শিবমন্দিরের দাওয়ায় 
গিয়ে বসলো । 

একটু পরে বুলেট বললে, “এই হলো! বীরেনদাদের আদি বাড়ি।” 
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বজ জবাব দিলে, “তাতে। বুঝলুম, কিন্তু বাড়িটা দেখে মনে হয়, 
বহু দিন পরিতক্ত অবস্থায় আছে।” 
ওপর-নীচের সব দরজা-জানালা বন্ধ। বাড়ির দেওয়ালে শেওল! 
পড়েছে। বালি-কাঁজ খসে গিয়েছে বু জায়গায় । গত ত্রিশ-চল্লিশ 
বছর এ বাড়িতে কেউ বাস করেছে বলে মনে হয় না।” 

বজ্জ বললে, “তার মানে বীরেনদার ঘটনার সঙ্গে এখানকার কোন 
সম্পর্ক থাকতে পারে না। যদি বীরেনদার এখানে যাওয়া-আসা 
থাকতে। বা! তার কোন জ্ঞাতি বা শরিক এখানে থাকতো, তাহলে না 
হয় বুঝতুম-” 

বুলেট তাকে ইশারা করে থামিয়ে দিলে। একটা লোক ঘাটের 
দিকে আসছে। 

লোকটা আরও কাছে আসতে বুলেট জমিদারবাড়িটা হাত দিয়ে 
দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “আচ্ছা, এই বাড়িটা এখানকার জমিদার 
রায়বাবুদের নয় ?” 

লোকটা ওদের ছুজনকে ভাল করে দেখে নিয়ে বললে, “হা, 
জমিদারবাবুদের বাড়ি বটে, তবে বাবুরা কেউ এখানে থাকেন না। 
আপনার! কোথ! থেকে আসছেন £” 

বুলেট বললে, “আসছি একটু দূর থেকে । আর কেউ থাকেন 
এখানে £?” 

লোকটি বললে, “তা থাকেন। আপনাদের কিছু দরকার থাকে তো 
বাবুদের নায়েব শ্রীচরণবাবুর সঙ্গে কথা কইতে পারেন । তিনি বাবুদের 
জমিদারী ভিটা-ভদ্রাসন কুলবিগ্রহের সেবা, সবই দেখাশুন! করেন ।» 

বুলেট জিজ্ঞাসা করলে, “তিনি এই বাড়িতেই থাকেন তে৷ ?” 

লোকটি বললে, “না । তিনি নিজের বাড়িতেই থাকেন। এখান 
থেকে খুব কাছেই তার বাড়ি। কিন্ত তিনি তো আজ কদিন 
বাড়িতে নেই, বাবুদের স্ুন্দরবনমহলে গেছেন। তার ভাই মাধৰ 
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গুরুমশাই আছেন, তিনিও বাবুদের কিছু কিছু কাজ করেন। তার 
সঙ্গে দেখ করতে পারেন । আপনাদের কি দরকার ? 

বুলেট বললে, “আমর! এই দিকে কিছু জমি কিনতে চাই । একটা 
ব্ড় বাগান করবাব ইচ্ছা আছে। শুনলুম, জমিদারবাবুদের অনেক জমি 
পড়ে আছে, হয়তো বিক্রি হতে পারে ।” 

লোকটা বললে, “সে বিষয়ে মাধব গুরুমশাইকে জিজ্ঞেস করতে 
পারেন। তিনি এখন জমিদারবাড়িতেই আছেন। তার পাঠশাল৷ 
বাবুদের পুজোর দালানে হচ্ছে। এইবার বোধহয় ছুটি হবে। এ শুনুন, 
পাঠশালার ছেলের! ডাক পড়ছে। আপনারা এইবার যান। সদর 
দেউড়ি পার হলেই পুজোর দালান দেখতে পাবেন। সেখানেই মাধব 
গুরুমশাই আছেন ।” 

লোকটা চলে গেল। 

একটু পরে বুলেট ও বন্র জমিদারবাড়ির সদর দরজা! ও দেউড়ি পার 
হয়ে বখন পুজার দালানের সামনে এলো, পাঠশাল! তখন সবে ছুটি 
হয়েছে । ছেলেমেয়েরা তালপাতার পাততাড়ি বই শ্লেট নিয়ে পুজার 
দালান থেকে কলরব করতে করতে নেমে আসছে সিড়ি বেয়ে। 
গুরুমশাই এখনো! নামেন নি । ছু-একটা ছেলে তখনো সেখানে আছে। 

বাইরে থেকে বাঁড়িটা যত জীর্ণ মনে হয়, ভিতরে ঢুকলে তা মনে 
হয় না। সদর দরজার পর দেউডি। দেউড়ি শেষ হতেই বাঁধানে। 
বিরাট উঠান, উঠানের তিন দিকে চক মিলানো৷ দোতল! বাড়ি, অপর 
দিকে পৃজার দালান । পাঁচ-ছ ধাপ বেয়ে দালানে উঠতে হয়। পুজার 
দালান প্রায় দোতলা! সমান উচু। জামনে একটু খোলা রক বা 
বারান্দা। তারপর চারটা মোটা মোটা থাম দোতলার সমান উচু । 
সেই থামগুলির মাথায় পূজার দালানের ছাদ । 

পাঠশালার ছুটি হয়ে গেলেও মাধব গুরুমশাই তার জলচৌকির 
উপর বসে থেলো। হু'কো৷ টানতে টানতে একজন ছেলেকে কি যেন 
বলছেন । এ ছেলেটি অন্যদের চেয়ে বয়সে কিছু বড়। 


শখ 


বুলে ও বজ্র জুতে। খুলে মোজা পায়েই পুজার দালানে উঠলো! । 

তাদের দেখে গুরুমশাই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। হু'কো ও কঞ্চির 
ছড়িটা দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রেখে শশব্যস্তে বললেন, “আসন্ন, আসুন । 
কোথা থেকে আসছেন আপনারা ?” 

বুলেট বললে, “আসছি কলকাতা৷ থেকে । আপনার সঙ্গে একটু 
দরকার আছে ।” 

গুরুমশাই একবার পাঠশালার বেঞ্চ ও মাছুরগুলোর ওপর চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে বললেন, “আচ্ছাঃ তাহলে আন্মন, বৈঠকখানায় বসে 
আপনাদের সঙ্গে কথা বলি। আপনাব৷ প্যান্ট পরে আছেন, এখানে 
বসতে অস্তুবিধা হবে |” 

গুকমশাইয়ের সঙ্গে বুলেট ও বজ্র বৈঠকখানায় ঢুকলো । বৈঠক- 
খানা ঘরটা বেশ লম্বাচওড়া। প্রায় আগাগোড়া নীচু তক্তপোশ পাতা, 
কেবল একদিকে খানিকটা জায়গায় একটা টেবিল ও চার-পাঁচটা ভারি 
ভারি চেয়ার। দেওয়ালে খানকয়েক বহু পুরনো অয়েলপোর্টিং 
টাঙানো । ঘরের নানাস্থানে সাবেকী বন্ছু আসবাবপত্র, এমন কি টান! 
পাখা ঝাঁড়লষ্ঠন সবই আছে । অতি প্রাচীন হয়ে গেছে সবই । কিন্তু 
ভাল করে দেখলে মনে হয়, আজো তাদের যত্ব লওয়া হয়, ঘরটা 
ব্যবহারও করা হয়। 

বুলেট ও বজ্তকে ছুখানা চেয়ারে বসিয়ে গুরুমশাই পাঠশালার 
সর্দার পোড়োকে ডেকে বললেন “হারান, বাবুদের জন্তে ডাব পেড়ে 
নিয়ে এস।” 

বুলেট বললে, “আবার ভাব কেন ?” 

গুরুমশাই বললেন, “শুধু ডাব দিয়েই আজ এই রায়বাঁড়ির অতিথি 
সৎকার করছি। 'একদিন কত সাহেব, কত জজ ম্যাজিস্টট এই বাড়িতে 
এই ঘরে বসে পৌলাউ কালিয়া খেয়ে গেছেন। হু! সে রামও 
নেই, সে অযোধ্যাও নেই! যাক সে কথা আপনাদের আগমন 
কি জন্যে £” 
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বুলেট বললে, “আমার এক আত্মীয় শহরের বাস ছেড়ে এমনি 
কোন পল্লীতে এসে একটা বাগানবাড়ি করে বাস করতে চান। 
আমর! তার জন্যে জমির সন্ধান করছি। রায়বাবুদের কোন উপযুক্ত 
জমি থাকে তো৷ উচিত দামে তিনি কিনতে পারেন 1% 

গুরুমশাই বললেন, “বাবুদের এ গ্রামের সব জমিই দেবত্র 
সম্পত্তির মধ্যে-_বিক্রি হবে না । তবে বড় রাস্তার ধারে কিছু খাস 
জমি আছে। তা বাবুর! বিক্রি করবেন কিনা, দাদা বলতে পারেন। 
বাবুর নিজেরা কিছু দেখেন না, থাকেন কলকাতায়। দাদা সবই 
দেখেন। কিন্তু তিনি তো আজ এখানে নেই, গেছেন বাবুদের স্ুন্দর- 
বনের মহলে 1” 

বুলেট জিজ্ঞাসা করলে, “কবে নাগাত ফিরবেন ?” 

চিন্তিত কণ্ঠে গুরুমশাই বললেন, প্দাদা যে কবে ফিরবেন, সেইটে 
বলাই তো৷ আজ এক সমস্তা৷ হয়ে ধাড়িয়েছে। তার জন্তে বিষম ভাবনায় 
পড়েছি। তিনি এবার প্রায় ছু হপ্তা হলে। বাবুদের সুন্দরবন মহলে 
গেছেন। কিন্তু আজও ফিরে এলেন না ব কোন খবরও পাঠালেন না। 
এমন কখনও হয় নি। দাদা মহলে গেলে চার-পাঁচ দিনের বেশী 
কখনো থাকেন না। বেশী বারও যান না সেখানে । বছরে মাত্র 
ছুবার-_একবার পোষ মাসে আর একবার চৈত্র মাসে । তবে এবার 
কর্তাবাবুর আদেশ হয়েছে, তাদের আদি বাড়ির ভাঙা মন্দিরটাকে 
সংস্কার করার। তাই এবছর সেখানে প্রায়ই যেতে হচ্ছে” 

বুলেট সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করলে, “বাবুদের আদি বাড়ি? সে 
আবার কোথায় ?” 

গুকমশাই বললেন, “রায়বাঁবুদের আদি দেশ এটা নয়। আদি দেশ 
এককালে যেখানে ছিল, ত৷ এখন সুন্দরবনের পাশে বললেই হয় ।% 

বুলেট বললে, শুনেছি, এই রায়বাবুর! খুব প্রাচীন বনেদী বংশ । 
এদের আদি বাস ছিল তাহলে সুন্দরবনের কাছাকাছি? তারপর 
সেখান থেকে এ'র। এইখানে উঠে আসেন। তারপর বাংলাদেশের 
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সব জমিদার পরিবারের যা হয়, এদেরও তাই হয়েছে । এখন তার 
কলকাতার বাসিন্দা । কেমন কিনা ?” 

গুরুমশাই বললেন, “ঠিকই বলেছেন ।* 

বুলেট বললে, “তবে এ গ্রামটা তো৷ কলকাতার কাছেই । এরকম 
জায়গায় বহু জমিদার আজও থাকেন। কিন্তু আপনাদের বাবুর এমন 
বাড়িঘর ছেড়ে কলকাতায় থাকেন কেন? তাদের তো শহরে গিয়ে 
টাকা রোজগার করতে হয় ন৷ ?” 

গুরুমশাই বললেন, “না । এদের বংশের কাউকে এখনো চাকরি 
করতে হয় নি। আর আছেই বা কে? এদের দেশ ছেড়ে চলে 
যাওয়ার কারণ বলতে গেলে এক বিরাট ইতিহাস বলতে হয়।” 

উৎসাহের সঙ্গে বুলেট বললে, “বলুন না। আমরা দেশবিদেশের 
অতীত যুগের রাজারাজড়াদের ইতিহাস মুখস্থ করি, কিন্তু ঘরের পাশের 
এইসব প্রাচীন বনেদী বংশের কথ! কিছুই জানি নে। এ বংশের 
ইতিহাস কিছু বলেন তে। অনেক কথাই হয়তো জানতে পারবে 1” 

সর্দার পোডো হারান এসে তিনটে ডাব কেটে দিয়ে গেল। ডাব 
খাওয়া শেষ হলো । গুরুমশাই কলকেতে তামাক সাজতে বসলেন । 

সবাই চুপ । হু“কে। টানতে টানতে গুরুমশাই বললেন, “রায়বংশের 
ইতিহাস আমি যে খুব বেশী জানি, তা! নয়। তবে ঠাকুরদার কাছ 
থেকে যা শুনেছি, তাই বলতে পারি।৮ 

বুলেট ও বজ্র সমন্যরে বললে, “তা-ই বলুন” 

গুরুমশাই বলতে আরম্ভ করলেন, “বাবুদের আদি দেশ ছিল 
স্বন্দরবনের কাছাকাছি। বাবুদের প্রাচীন বাড়ির ধ্বংসাবশেষ এখনো 
সেখানে দেখ যায়, এখন জঙ্গলে ভরা । বাংলাদেশে ঘখন নীলকুচির 
সাহেবদের খুব অত্যাচার চলছিল, তখন এই বাবুদের এক পুরপুরুষের 
সঙ্গে কৃঠিয়াল সাহেবদের খুব গোলমাল-লডাই-দাঙা! হয়। বাবুদের 
বংশের সবাই সে সময় মারা যান। একটি মাত্র ছেলে কোনমতে বেঁচে 
ষায়। নীলকুঠির সাহেবব। সেই ছেলেটাকে পেলে হত্যা করবে, এই 
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আশঙ্কা করে আমার এক পূর্বপুরুষ তাকে নিয়ে অতি গোপনে 
রাতারাতি এই গ্রামে এসে ওঠেন, সঙ্গে কিছু টাকাও আনেন । আমার 
সেই পূর্বপুরুষ এদের সরকারে কাজ করতেন। তিনি ছিলেন খুব 
প্রভুভক্ত ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। শুনেছি, তার চেষ্টায় ও বুদ্ধিবলে সেই 
ছেলেটি বড় হয়ে এই অঞ্চলের জমিদাব হন। আর তারই দক্ষতায় 
এদের সুন্দরবনের সম্পত্তিও উদ্ধার পায়। এই বংশের সকলের 
কথা আমি জানি নে, তবে এই বংশের বর্তমান থেকে তিন পুকষ আগে 
যিনি কর্তা ছিলেন, তার নাম জানি । তার নাম ছিল হরিনারায়ণ রায়। 
তার ছিল তিন ছেলে- ছিজেন্দ্র, ধীরেন্্র আর শৈলেন্দ্র । এই তিনজনের 
মধ্যে এক শৈলেনবাবু এখন জীবিত আছেন। তিনি সংসারত্যাগী 
সাধু। অনেক বয়স হয়েছে । এতকাল তীর্থে তীর্ঘে ভমণ করতেন । 
বর্তমানে গুরুর আদেশে বর্ধমান জেলার বরাকরে একটা আশ্রম স্থাপন 
করছেন। তিনিই এই বংশে বর্তমানে সকলেব চেয়ে বয়সে বড়। 
তাই তিনি সেবায়েত ও দেবত্র সম্পত্তিরও কর্তী। কিন্তু কোন দিনই 
বিষয়-আসয় নিজে কিছু দেখেন না । দীদাই সব দেখেন। দাদাব সঙ্গে 
এ বিবয়ে তার আলাপ-আলোচন! হয় চিঠিপত্রে 1৮ 

বুলেট জিজ্ঞাসা করলে, “শৈলেনবাবু মাঝে মাঝে এখানে বা 
কলকাতায় আসেন তো ? 

গুরুমশাই বললেন, “না। তিনি আজ উনিশ-কুড়ি বছর এখানে 
বা কলকাতায় আসেন নি। তবে মেজবাবুর ছেলে বিলেত থেকে 
ফিরলে একবার তিনি কলকাতায় আসতে পারেন। মেজবাবুর 
ছেলেকে শৈলেনবাবু দেবত্র সম্পত্তির ভার ও নিজের যা! আছে সবই 
দেবেন, স্থির করেছেন। তাছাড়। এই বংশে আর আছেই বা কে? 
নিজে তিনি বিয়ে থা করেন নি। মেজবাবুর এ ছেলেই একমাত্র 
বংশধর । ছেলেটিকে আমি দেখি নি বুদিন। দাদা বলেন, ছেলেটি 
একেবারে হীরের টুকরো- ডাক্তারী পড়তে বিলেতে গেছে । এই সময় 
ফিরে আসার কথা । হয়তো ফিরেছেও 1৮ 
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বুলেট জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি ঠিক জানেন, শৈলেনবাবু আর 
বিলেতে-পড়! ছেলেটি ছাড়া এই বংশের আর কেউ কোথাও নেই ?” 

একটু ভেবে গুরুমশাই বললেন, “আর একজন ছিল-_এই বংশের 
ছেলে । সে বেঁচে আছে কি মরে গেছে, কেউ বলতে পারে না। সে 
হলো শৈলেনবাবুর বড়দাদার ছেলে । তার নাম ছিল স্ুরেন। ডাক 
নাম মন্টু । কখনো শুনি, স্ুরেন সাধু হয়েছে। আবার কখনো শুনি, 
চুরি না ডাকাতি করে সে জেলে গেছে। স্থরেনই হলো এই বংশের 
একমাত্র কুলাঙ্গার ৷» 

বুলেট জিজ্ঞাসা করলে, “ম্থুরেন যদি এখন বেঁচে থাকে, তাহলে 
তার বয়স কত হতে পারে, বলতে পারেন %& 

মনে মনে একটা হিসাব করে গুরুমশাই বললেন, “স্থরেনের বয়স 
আমার চেয়ে বছর আট-দশ কম। তাহলে বর্তমানে তার বয়স হবে 
চল্লিশ-বিয়াল্লিশ 1” 

বুলেট আবার জিজ্ঞাসা করলে, “স্ুরেনকে দেখতে কেমন, 
গুরুমশাই ?” 

বুলেটের প্রশ্ন করার ধরন দেখে গুরুমশাই একটু অবাক হলেন। 
পরক্ষণে, এট! ছোকর। বয়সের কৌতৃহল ধরে নিয়ে, মৃদ্ধ হেসে বললেন, 
“স্থরেনকে বহুদিন দেখি নি। দেখেছি প্রায় কুড়ি-বাইশ বছর আগে । 
তা ওর স্বভাবচরিত্র যাই হোক, চেহারাটা এই বংশের অন্য সকলেরই 
মতো অর্থাৎ বেশ সুপুরুষই হবে । এই সুরেনের জন্যেই এই জমিদার 
বংশ দেশত্যাগী হয়েছিল ।” 

বিস্মিত হয়ে বুলেট বললে, “বলেন কি? ওর জন্যে জমিদার বংশ 
দেশত্যাগী হলো £?” 

গুরুমশাই বললেন, “ই! । ওর জন্যেই এই জমিদার বংশের মুখে 
চুনকালি পড়েছিল। সে কাহিনীও বলি- বড় কর্তা অর্থাৎ স্্ুরেনের 
বাব! দ্বিজেনবাবু মারা যাবার পর স্ুরেনের হাতে বনু টাকা পড়ে। 
অর্থই অনর্থের মূল। অল্প বয়সে হাতে টাক! পড়লে অনেকের যা 
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হয়, সুরেনেরও তাই হলো। ওর মতিগতি খারাপ হতে বেশী সময় 
লাগলে! না । ইতিমধ্যে ওর মাও মারা গেলেন। তখন আর দেখে 
কে! বহু বন্ধুবান্ধব ওর জুটলো_যত হতভাগার দল। ফলে, 
স্ুরেনের টাকা ফুরোতে বেশী দেরি হলো না । কিন্তু ওর বন্ধুরা তখনও 
ওকে ছাড়লে না । সমানে টীকা উড়োতে লাগলো । কিছুদিন পরে 
জানা গেল, সুরেন কাজীপুরের শেখদের কাছে তার যথাসর্বন্য মায় 
ভিটা-ভদ্রাসন পর্যন্ত বাঁধা দিয়ে টাকা নিয়েছে। তারা কোর্ট থেকে 
ডিগ্রি কবেছে। মেজবাবু জানতে পেরে বনু টাকা গুনাগারি দিয়ে 
সেই সব সম্পত্তি রক্ষা করে নিজের নামে লিখে নেন। স্ুরেনের নামে 
কোন সম্পত্তি থাকলে ও আবার এই রকম করবে, তাই মেজবাবু এই 
বাবস্থা করেছিলেন । যাই হোক, এর পরও স্থরেনকে তিনি মাসে মাসে 
কিছু হাতখরচ দিতেন । বাড়ির ছেলের মতোই তাকে রেখেছিলেন । 
স্ুরেন বন্ধুবান্ধব নিয়ে বার মহলেই থাকতো । মাঝে মাঝে কোথায় চলে 
যেত। আবার ছৃ-চার দিন বাদে ফিরে এসে বন্ধুদের নিয়ে গান-বাজন৷ 
আমোদ-ফুতিতে খুব খরচ-খরচ! করতো । কোথা থেকে সে এত টাকা 
পেত, কেউ ভেবে পেত না। তারপর একদিন সকাল বেলায় দেখ 
গেল, গ্ুলিসের দল বাড়ি ঘেরাও করেছে। তার! ওয়ারেণ্টের বলে বাড়ি 
খানাতল্লাশী করলে । সুরেনের ঘর থেকে বনু সোনার গহনা বের হলো । 
পুলিস ইন্সপেক্টীর স্বুরেনের কোমরে দড়ি বেঁধে এই গ্রামের রাস্ত৷ দিয়ে 
হাটিয়ে নিয়ে গেল। ওর! ছিল কলকাতার পুলিস। মেজবাবুকে কোন 
খাতির করলে না, তার অন্ুবোধও শুনলে না। মেজবাবু চেষ্টা 
করেছিলেন, পুলিস যাতে সুরেনকে সকলের সামনে কোমরে দড়ি বেঁধে 
না নিয়ে যায়। কিন্তু তার সে অনুবোধ ব্যর্থ হলো । অপমানে ছুঃখে 
মেজবাবু এক হপ্তার মধ্যে সপরিবারে দেশত্যাগী হলেন |” 

বুলেট ও বস্ত্র গুরুমশাইয়ের কথা মন দিয়ে শুনছিল। হঠাৎ একটা 
লোক গুরুমশাইয়ের সামনে এসে দীড়াতেই গুরুমশাই উদ্বিগ্ন কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হরিদাস ! দাদার কোন খবর পেলে ?” 
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হতাশ কণ্ঠে হরিদাস বললে, “না । কোন খবরই পাওয়া গেল 
না। মীরবহরপুরের কাছারিতে গিয়ে, তশীলদারবাবুর কাছে শুনলুম 
যে,তিনি ওখানে তেশরা তারিখে গিয়ে ছুদিন থেকে চলে গেছেন। 
তারপর তার কোন খবরই তশীলদার জানে না 1” 

গুরুমশাইয়ের চোখমুখ কালে হয়ে উঠলো! । বিষম বিপন্ন কণ্ঠে 
বললেন, “তাহলে দাদা গেলেন কোথায় ? তেশরা তারিখে দাদা মহলে 
গিয়ে ছুদিন থেকে চলে আসেন, অর্থাৎ তিনি পাঁচুই ওখান থেকে রওন। 
হন। আসতে ধর ছুদিন, তাহলে সাতুই তার এখানে ফিরে আসার 
কথা। কিন্তআজ তো উনিশে হল। তিনি তো ওদিকে কোথাও 
থাকেন না, এক কাঁকদ্বীপে ছাড়া । তাও যেতে আসতে ছু-এক ঘণ্টার 
জন্তে বিশ্রাম করেন সেখানে । আচ্ছা হরিদাস, তুমি কি কাকদ্বীপ 
হাটের বনমালী হালদারের ওখানে খবর নিয়েছিলে ?” 

হরিদাস বললে, “স্থ্যা, তাও নিয়েছিলুম । বনমালী বললে, নায়েব 
মশাই মহলে যাবার সময় ওদের দোকানে থেকে খাওয়াদাওয়া 
করেছিলেন। কিন্তু তারপরের কোন খবর সে জানে না ।” 

গুরুমশাই বললেন, “দাদা মহল থেকে ফেরবার সময়ও বনমালীর 
ওখানে হয়ে আসেন। বনমালী দাদার বিশেষ বন্ধু। ---তাই তো 
মহা ভাবনার কথ| হল। আচ্ছা হরিদাস, তুমি মহলে গিয়ে কি 
দেখলে- বাবুদের মন্দিরটা কি পরিক্ষার হয়েছে ?” 

হরিদাস জানালে, “শুধু ভিতরটা খুলতে বাকী । আর সব পরিষ্কার 
কর! হয়েছে । তশীলদারমশাই লোক খাটাচ্ছে। ছুজন হিন্দুস্থানী 
লোক আর একজন সাধুকে দেখলুম কাছারিতে ।” 

বুলেট ও বজ্র হরিদাসের কথ শুনছিল। বুলেট জিজ্ঞাস! করলে, 
“একজন সাধুকে সেখানে দেখেছেন ? আচ্ছা, সাধুটি দেখতে কেমন ?” 

অল্পবয়স্ক অপরিচিত প্রশ্বকর্তার দিকে একটু তাকিয়ে থেকে 
হরিদাস বললে, “সাধুদের সাধারণত যেমন দেখতে হয়, সেই রকমই । 
পরনে গেরুয়া আলখাল্লাঃ মাথায় বড় বড় চুল, মুখে দাঁড়ি গোঁফ, গায়ের 
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রং বেশ ফরসা । তবে চোখে নীল চশমা । শুনলুম, সাধুটি এ 
অঞ্চলের গরীব ছুঃখীদের বিনামূল্যে হোমিওপ্যাথি ওষুধ দেন ।” 

বুলেট ও বজ্রের চোখে চোখে কি যেন কথা৷ হলে! ৷ গুরুমশাই কিন্তু 
সাধুটির সম্পর্কে কোন আগ্রহই দেখালেন না। বুলেটকে বললেন, 
“ওরকম অনেক সাধুসন্নযাসী বা চকদার-লাটদার বাবুদের কাছারিতে 
এসে মাঝে মাঝে ছু-চার দিনের জন্যে থেকে যায়। কিন্তু দাদার কি 
হল? ব্যাপারটা মোটেই সহজ মনে হচ্ছে না। বাড়িতে সবাই খুব 
ভাবছে । কি খবরই বা তাদের দেব ?” 

সবাই নির্বাক। গুকমশাইও চুপ করে গেছেন। তার চোখে- 
মুখে উদ্বেগ-ছুশ্চিন্তার ছাপ পরিস্ফুট । একটু পরে বুলেটদের দিকে 
তাকিয়ে অসহায় কঠে তিনি বললেন, “আপনারা তে। শহরের লোক, 
সব কথাও তো শুনলেন, এখন কি করি বলুন তো? পুলিসে 
জানাব ?” 

বুলেট উত্তর দিলে, “নিশ্চয়ই । আর আপনি একবার নিজে সেখানে 
যান। একল! যাবেন না সঙ্গে হ-একজনকে নিয়ে যাবেন ।৮ 

গুরুমশাই বললেন, “ঠিকই বলেছেন। আমি কাল সকালেই রওন৷ 
হুব। আর আজ রাত্রেই হাজীপুর থানায় জানিয়ে আসবো 1৮ 

বজ্র জিজ্ঞাসা করলে, “আচ্ছা, আপনার দাদার বা এই জমিদারদের 
কোন বিপক্ষ ব শত্রু আছে কি?” 

গুরুমশাই বললেন, “না । তাহলে তে৷ কথ ছিল না। দাদার 
সেরকম কোন শক্র থাকতেই পারে না। দাদা অতি সং ও সঙ্জন। 
আর জমিদারদেরই বা শক্র বা বিপক্ষ থাকবে কে? তারা দেশেও 
থাকেন না বা! জমিদারীও নিজের! দেখেন না 1৮ 

বুলেট জিজ্ঞাসা করলে, “ওখানকার তশীলদার লোকটা কেমন ?” 

গুরুমশাই বললেন, “লোকটা শুনেছি তেমন ভালো নয়, একটু 
হাতটান আছে। তবে সে দাদার সঙ্গে কোন শত্রুতা করবে না-_দাদাই 
তাকে চাকরি দিয়েছিলেন, আর সে এদিকক!রই লোক ।* 


শেড 


বুলেট আবার জিজ্ঞাস করলে, “লোকটার বাড়ি কোথায়? ওর 
নাম কি?” 

গুরুমশাই বললেন, “তার নাম হাবু নস্কর, পৈলানে বাড়ি» 

বুলেট ছু-চার সেকেণ্ড কি বেন ভাবলে তারপর আবার 
গুরুমশাইকে জিজ্ঞাসা করলে, “আচ্ছা, কি জন্তে শৈলেনবাবু ভাঙা 
মন্দিরটা পরিষ্কার করাচ্ছেন, বলতে পারেন ?” 

গুরুমশাই উত্তর দিলেন, “তার কারণ দাদার কাছে শুনেছি । ওই 
মন্দিরের ভিতের মধ্যে কি একটা জিনিস আছে, সে জিনিসটা 
জমিদারদের বংশের নয়, __এ দের পূর্বপুরুষদের একজনের কাছে বনু 
কাল আগে কে যেন রেখেছিল গচ্ছিত সম্পত্তি হিসাবে । শৈলেন- 
বাবু কি এক দরকারে জমিদারীর পুরনো কাগজপত্র ঘাটতে ঘাটতে এ 
কথা জানতে পেরে, দাদাকে লেখেন ভাঙ। মন্দিরের ইটপাথর পরিক্ষার 
করে সেই জিনিসটা উদ্ধার করতে । জিনিসটা যে কি, তা আমি 
জানি না। দাদাও জানেন না। ইদানিং দাদার সঙ্গে শৈলেনবাবু এই 
বিষয়ে প্রায়ই পত্রালাপ করছেন । দাদা এবার মহলে যাবার পরও 
তার একটা চিঠি দাদার নামে এসেছে । এইখানেই সেটা রয়েছে, সেটা 
দেখলে বৌধ্হয় বুঝতে পারবেন ।” 

গুরুমশীই একটা খোল! খাম বুলেটের হাতে দ্িলেন। বুলেট ও 
বজ চিঠিখানা। পড়তে লাগলে! । 

“কল্যাণীয়েষু, 

শ্রীচরণ, মন্দিরের কাজটা কত দূর হলো ? যত শীঘ্র পার, জিনিসটা 
উদ্ধার করবে । এ জিনিসটা আমাদের কোন পুবপুরুষের কাছে 
যিনি গচ্ছিত রেখেছিলেন, তার বর্তমান বংশধরকে প্রত্যর্পণ করা আর 
বীরেনকে সব সম্পত্তি বুঝিয়ে দেওয়া, এই ছুটি সাংসারিক কর্তব্য 
এখনও আমার আছে। এসব সাংসারিক কাজে আমার অন্তর আর 
থাকতে চাইছে না। ডাক এসেছে । তার আগে পাথেয় কিছু সঞ্চয় 
করতে ইচ্ছা করি। তুমি যত শীঘ্র পার আমাকে এই দায়িত্ব ছুটি থেকে 
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স্ব্ণমুকুট || ৬ 


মুক্তির ব্যবস্থা কর। বীরেন বিদেশ থেকে কৃতী হয়ে ফিরে আমাকে 
পত্র দিয়েছে । আমি মধ্যে নানা স্থানে ভ্রমণ করছিলাম, তাই ওকে 
এখানে আসতে নিষেধ করেছিলাম । এইবার থেকে বরাকরে থাকবো । 
ওকে আসতে লিখেছি । ছু-এক দিনের মধ্যে ও আমার কাছে আসন্ডব । 
বীরেনকে জমিদারীর কাগজপত্র দেওয়! ও এ সব বুঝিয়ে দেওয়ার ভার 
তোমার উপর। আমার অবসর খুবই কম- এখানে আশ্রম তৈরির 
কাজে প্রায় সর্বদাই ব্যস্ত থাকতে হয়। অত্র পত্রে তোমাকে একটি খুব 
আনন্দের সংবাদ জানাচ্ছি__হুঠাৎ মণ্টকে ফিরে পেয়েছি। তার 
জীবনে মহা পরিবর্তন ঘটেছে-_সত্যই সে আজ অতি সৎ ও সাধু 
প্রকৃতির মানুষে রূপান্তরিত হয়েছে । তীর্থে তীর্থে সে সাধুসঙ্গ করে 
বেড়ায়। ইদানীং আমাদের আশ্রমে মধ্যে মধ্যে আসে, ছুচার দিন 
করে থাকে । এটা আমাদের বংশের উপর শ্রীভগবানের অসীম 
করুণা বলে মনে করি। আর এক কথা, আমার হিসাব থেকে খড়দার 
শ্রীবিষুঃপ্রিয়। আশ্রমের শ্রীধর বাবাজী মহাশয়কে ৫০২ টাকা সাহাধ্য 
পাঠিও । 

১৩ই মাঘ ১৩৬২ প্রীশৈলেন্দ্রনারায়ণ রায়” 


চিঠি পড়া শেব হলে বুলেট ও বজ্ঞ যাবার জন্ত্ে উঠলো । বুলেট 
বললে, “গুরুমশাই, আজ আমরা আপনার বড় চিন্তার দিনে এসে 
অনেক বিরক্ত করে গেলুম, কিছু মনে করবেন না। আপনাকে বড় 
ভালো লেগেছে আমাদের । আপনার আত্মীয়ের মতো৷ মিষ্টি মধুর 
ব্যবহার কোন দিন ভুলতে পারবে! না । আবার হয়তে। আপনার 
কাছে আসবো । এখন যাই ।” 

গ্রামের পথ ছেড়ে বুলেট ও বজ্র সাইকেলে করে যখন ডায়মণ্ড 
হারবার রোডে এসে উঠলো তখন বিকাল হয়েছে। 

বিরাট বিরাট ফাক! মাঠ। তার মাঝখান দিয়ে চলে গেছে 
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গীচঢালা সোজা রাস্তা ডায়মণ্ড হারবার রোড । বিকাল বেলার 
দক্ষিণে হাওয়া বইছে ছু হু করে, বুলেট ও বজ্রের সাইকেল চালাতে 
খুবই সুবিধা । 

চলতে চলতে বজ্ম জিজ্ঞাসা করলে, “আজ আমাদের যাত্রার কি 
রকম ফল হলো মনে হয় ?” 

বুলেট বললে, “খুবই ভালো । এখন আমাদের প্রথম কাজ হচ্ছে 
এ সাধুটির সন্ধান নেওয়া 1” 

বজ্জ বললে, “এই সাধুটি কে? বীরেনদার কাকা শৈলেনবাবু ষে 
নন তা নিশ্চিত। তাহলে সাধুটি কে ?” 

বুলেট বললে, “সুন্দরবনে বীরেনদাদের জমিদারীতে একবার যেতে 
হবে। সাধুটি বোধহয় সেখানেই আছেন। গুরুমশাইয়ের লোক 
হরিদাস সাধুটির ষে বর্ণন৷ দিলে, তার বর্ণনার সঙ্গে বীরেনদার অপহরণ- 
কারী সাধুটির বেশ মিল আছে, মনে হলো। আমার ধারণা, এই 
ছু জায়গার সাধু একই লোক 1» 

বন্ধ বললে, “আমাবও তাই মনে হয়। কিন্তুকে এই সাধুটি ? 
একবার মনে হয়েছিল, বোধহয় স্থবরেন। কিন্তু শৈলেনবাবুর চিঠি পড়ে 
সে সন্দেহ কেটে গেছে । শৈলেনবাবুই লিখছেন, সুরেনের জীবনের 
ধার। একদম পাল্টে গেছে ।” 

বুলেট বললে, “আমাদের একবার সুন্দরবনে আর একবার বরাকরে 
শৈলেনবাবুর আশ্রমে যেতে হবে। আমার মনে হয়, শৈলেনবাবুর 
কাছ থেকে বা অন্য কোন ভাবে কেউ জানতে পেরেছে যে, ওদের 
আদি বাড়ির মন্দিরের তলায় একটা মূল্যবান জিনিস আছে আর এখন 
সেটা উদ্ধারের চেষ্ট। চলছে । সেই লোকটি অর্থাৎ যে এ গুপ্ত জিনিসের 
খবর পেয়েছে, সে নিজে এ সব হাত করার মতলবে বীরেনদাকে গুম 
করেছে। গুরুমশাইয়ের দাদা নায়েবমশাইয়ের কি হলো, কোথায় 
গেলেন তিনি, সেটাও ভাববার বিষয় |” 

ডায়মণ্ড হারবার রোড ধরে উত্তর দিকে ঘণ্টা ছুই সাইকেল 
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চালাবার পর বুলেট ও বনজ পৈলান বলে একটি গ্রামের দক্ষিণ সীমানায় 


এসে পৌছলো। 
বুলেট জিজ্ঞাসা করলে বজ্কে, “পৈলান জায়গাটার নাম 


মনে পড়ছে ?” 

বন্ধ উত্তর দিলে, “হু” এইখানেই সেই তশীলদার হাবু নক্করের 
বাড়ি।” 

সাইকেলের গতি কমিয়ে বুলেট বললে, “চল আজই সেই হাবু 
নস্করের সন্ধান নিয়ে যাই |» 

বজ্র বললে, “সে তে। মহলে ।৮ 

বুলেট উত্তর দিলে, “সেইজন্তেই তো যাচ্ছি। এইসময়েই তার 
সন্ধান নেবার সুবিধা হবে ।” 

পৈলানে আজ হাটবার। 

ছোটখাটো সুন্দর হাট । হাটের মধ্যে বহু ব্যাপারী চাল বিক্রি 
করছে। প্রায় তিন দিকে সারি সারি স্থায়ী দোকান। বুলেট ও বজ্ত 
একটা ময়রার দোকানে ঢুকে খাবাবের অর্ডাব দিলে । 

খাবার খেতে খেতে চিন্তান্বিত কণ্ঠে বুলেট বন্রকে বললে, “এখন 
তাহলে কি কর! যায় বলে! তো? ব্যাপারীটাকে তো দেখছি না। 
আজ হাঁটে আসে নি বোধহয় ।” 

বুলেটের মুখের দিকে চেয়ে বজ্ঞ উত্তর দিলে, “তাই তো মনে হচ্ছে ।” 

দোকানীকে উদ্দেশ করে বুলেট বললে, “আপনি কি এইখানের 
বাসিন্দ ? 

দোকানদার উত্তর দিলে, “হ্যা, কেন বলুন তো ?” 

বুলেট বললে, “দেবেন নস্করের বাড়িটা কোথায় বলতে পারেন ?” 

বনজ কি বলতে যাচ্ছিল, বুলেট তাকে আঙুলের টিপ মারতেই সে 
থেমে গেল। 

দোকানী একটু ভেবে বললে, «দেবেন নস্কর ! ও নামে তো কেউ 
নেই এ গ্রামে । কি করে লোকটা ?” 
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বুলেট উত্তর দিলে, “এই হাটে চাল বিক্রি করে। গেল হপ্তায় 
হাটে আমি চাল কিনতে এসেছিলুম । সে আমাকে এক মণ পুরনো 
চাল দেবে বলে পাচ টাক আগাম নিয়েছে ।» 

দোকানী বললে, “হেটো! ব্যাপারীকে আগাম টাকা দিতে গেলেন 
কেন ? হাটে ওদের কারে কোন স্থায়ী জায়গা নেই। ওদের বেশীর 
ভাগই দূর দূর গ্রাম থেকে হাটের দিন এখানে আসে। কে কোন্‌ 
গ্রাম থেকে আসে তার ঠিক নেই, বেচাকেনা করে চলে যায়। আচ্ছা, 
সে কি বলেছিল, এই পৈলান গ্রামেই তার বাড়ি ?” 

বুলেট উত্তর দিলে, পৈলানে কে হাবু নস্কর আছে, তার কাছে সে 
চাল রেখে দেবে বলেছিল । 

দোকানী বললে, “হাঁবু নস্করকে জানি। হাটের পুব দিকে যে 
সরু রাস্তাট! গেছে, এ রাস্তা ধরে কিছু দূর গেলে একটা বাঁশের সাঁকো! 
আছে ; সকোর ওপারে হাবু নস্করের বাড়ি। আমার বাড়িও প্রায় 
এখানে । কিন্তু হাবুদা তো বাড়ি নেই। সে প্রায় সব সময়েই 
বিদেশে থাকে । গেল হপ্তায় বাড়ি এসেছিল। বাড়িতে খুব ঘটা 
করে হরিলুট দিলে । কোন্‌ এক জমিদারের নায়েব হয়েছে সেই 
জন্তে। আমর! তার বাড়িতে প্রসাদ পেতে গিয়েছিলুম। কলকাতা 
থেকে ছুজন হিন্দুস্থানী এসেছিল । তারা “রাম গান করলে । 
তার পর দিন জমিদারেব মোটর গাড়ি করে হাবুদা মহলে গেছে। 
আজো বাড়ি ফেরে নি জানি ।” 

এক নিংশ্বাসে কথাগুলি শেষ করে দোকানী অন্য দিকে চলে গেল । 
দোকানে কয়েকজন খরিদ্দীর ঢুকেছে । 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বুলেট বললে, “তাহলে টাকা পাঁচট। বোধহয় 
গেল ।” 

বুলেট ও বজ্র উঠে পড়লো । 


ক্রীং-ক্রীং ক্রীং_ 
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রাত প্রায় সাড়ে সাতটা । বাইরের ঘরে চেয়ারে বসে বুলেট 
পড়ছে । ফোন বেজে উঠলো'। বুলেট রিসিভার তুলে জিজ্ঞাসা 
করলে, “কে 1" আমি বুলেট--"ওঃ পোনা? এসেছে.*-এক্ষনি 
যাচ্ছি-*-তুমি কারখানায় ফিরে যাও...আমাদের ওখানে পৌছবার 
আগেই ও যদি বেরিয়ে যায় তো, পিছু নেবে-“ট্যাক্সি করবে--ভাড়া 
আমি দেকো-"'জগ্ুবাবুর বাজারের সামনে আমাকে পাবে-*"যাচ্ছি।” 

বুলেট রিসিভার রেখে দিয়ে আবার তুললে ব্জ আর বোমাকে 
খবর দেবার জন্যে । তাদের ছুজনের আজ শক্তিসংঘের হরিজন নাইট 
স্কুলে পড়াবার ডিউটি । বুলেট সেখানে ওদের ফোন করলে । 

পনের মিনিটও দেরি হল না, বুলেট, বজ্র ও বোম। জগুবাবুর 
বাজারের সামনে এসে ট্যাক্সি থেকে নামতেই বুলেটের সঙ্গে পোনার 
চোখাচোখি হলো । বুলেট ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে বস ও বোমাকে নীচু 
গলায় কি বলতে তার! চলে গেল । 

পোনাকে নিয়ে বুলেট একটা ফাকা জায়গায় এসে দাড়ালে।। 
চারদিক দেখে নিয়ে জিজ্ঞাসা! করলে, “কি খবর £ সাধু এসেছে? এখনি 
চলে যাবে নাকি £” 

পোনা, আস্তে উত্তর দিলে, “না । এখন যাবে না । তবে ওর! 
সবাই খুব ভোরে পাঁচটা-সাড়ে্পাচট। নাগাত সাধুর সঙ্গে কোথাও 
যাবে- খুব দূর দেশে মনে হচ্ছে । তাই পরামর্শ করছে । আমাকে 
সাধুব মোটরে ছ টিন পেন্ট্রোলে রাখতে বলেছে । আমি রেখে দিয়ে 
এসেই আপনাকে ফোন করেছি। গাড়িখানা কারখানার সামনে আছে 
চাবুরলাট গাড়ি, নম্বর বি. এল. বি. ৬৪৬৪, ছাদ খোলা । দেখতে 
চান তো দেখুন গিয়ে । বোধহয় বর্ধমানের নম্বর ।৮ 

বুলেট বললে, “সে হবেখন। সাধু তোমাদের কারখানায় 
আছে তো ?” 

পোন! বললে, “আছে । আরও অনেকে আছে। খুব পরামর্শ 
হচ্ছে। তাই আমায় ছুটি দিলে |” 
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বুলেট বললে, “তুমি বেশীক্ষণ এদিকে থেক না । যাও । আমি এ 
দিকেই যাচ্ছি ।% 

বুলেট ও পোন৷ ছুজন ছদিকে চলে গেল। 

আগলু মাহাতো৷ কোম্পানীর কারখানার একটা দরজা গলির 
মধ্যে। কারখানার সব দরজার ঝাঁপ ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে। 
কারখানার মধ্যে একটা কম-পাওয়ারের আলো ম্বলছে। ভিতরে 
তক্তপোশের উপর চারজন লোক গভীর পরামর্শ করছে খুব সংগোপনে | 

তক্তপোশের ঠিক মাঝখানে বসেছে সাধু, তার পাশে আগলু। 
এদের ছুজনের সামনে বসে আছে একজন হিন্দুস্থানী আর একজন 
বাঙালী । বাঙালীটি প্রৌট লম্বা__পাতল। চেহারা, পরনে গল।-আটা 
ছিটের কোট আর আধ ময়লা ধুতি চাদর । 

সাধু আগলুকে কি বলতে সে ক্যাশবাক্স থেকে খানকয়েক নোট 
বের করে লম্ব! লোকটিকে দিলে । 

সাধু বললে, “নায়েব মশাই, এখন এই নিয়ে যান। এক্ষনি 
বেরিয়ে পড়ুন। মোমিনপুর পর্যস্ত ট্যাক্সি করে যাবেন। তা না হলে 
ডায়মণ্ড হারবারেব বাঁস পাবেন না । ভোরের প্রথম বাসেই কাকদ্বীপে 
যাবেন। কালই মহলে পৌছনো। চাই। আপনি ওখানে গেলে, 
তবে লছমন আসবে । আমরা ভোর ছটার মধ্যে যাত্রা করবো । এই 
সোমবারের পরের সোমবার আপনার সঙ্গে দেখা হবে । যা যা বলেছি, 
সবই ইতিমধ্যে ঠিক করে রাখবেন ।৮ 

নায়েব মশাই সাধুকে জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি কি এদের সঙ্গেই 
ফিরবেন ৮ 

সাধু বললে, “বলতে পারছি নে। আট-দশ দিন দেরিও 
হতে পারে ।” 

নায়েব মশাই চলে গেল । ওরাও ক'জন উঠে পড়লো । বোধহয় 
সবাই এখন আগলুর বাড়িতে যাবে। আগলুর বাড়ি কারখানার 
সামনেই । 
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বুলেট এতক্ষণ কারখানার পাশে একটা অন্ধকার জায়গায় আত্ম- 
গোপন করে ওদের আলোচনা শুনছিল। সবটা ন! শুনতে পেলেগু 
কিছু কিছু শুনেছে । 

কারখান! বন্ধ করে আগলুরা বের হবার আগেই বজ্র ও বোমাকে 
ডেকে নিয়ে বুলেট পদ্মপুকুর রোড ধরে চলতে শুরু করে। 

সব শুনে বজ্র বললে, “এই সেই নায়েব মশাই ! গুরুমশাইয়ের 
দাদা! এই হীন যড়যন্ত্ররে একজন ! অথচ গুরুমশাই বলেছিল, 
তার দাদ! অতি সৎ লোক- খুব বিশ্বাসী । এই জমিদার বংশের ওরা 
মুন খেয়ে আসছে বংশপরম্পরায় । ও লোক চেন! ভার !” 

বুলেট বললে, “এখনি কিছু ধারণ! কর! ঠিক হবে না। এই নায়েব 
মশাই গুরুমশাইয়ের দাঁদা নাও হতে পারে । বীরেনদার জমিদারীতে 
অন্ত নায়েবও তো থাকতে পারে। যাই হোক, এখন সে কথা 
ভাববার সময় নেই। এক্ষনি আমাদের অর্থাৎ আমি, তুমি, বোমা 
আর বাঘ, এই চারজনকে প্রস্তুত হতে হবে । আমি আত্মরক্ষার ও 
ছল্পবেশের এবং আর যা যা জিনিস দরকার হতে পারে, সে সবেরই 
ভার নিচ্ছি। বোমা, তোমার গাড়ি আর পেট্রোল যতটা পার, ঠিক 
করে রাখবে । সবাই মনে রেখ, ভোর পাঁচটার সময় আমাদের 
বাড়ি থেকে সবাই রওনা হবো৷। সাধুদের গাড়ি ছাড়বে সকাল ছটা 
নাগাত। কারখানা থেকেই ওরা যাত্রা করবে। আমরা আগে 
গিয়ে ওদের গাড়ি থেকে কিছু দূরে অপেক্ষা! করবো । তারপর ফলে 
করবো-_যতদূর ওরা যায় ।» 

বুলেটের কথায় সবাই সায় দিলে। 


শীতকালের সকাল-_সাড়ে পাঁচটা । ভোর হতে দেরি আছে 
এখনো । কলকাতা শহরে এখনো ব্যস্ততা ও কোলাহল শুরু হয় নি। 
রাস্তায় সবে লোকচলাচল শুরু হয়েছে। জগ্তবাবুর বাজারের দৌকান- 
দাররা কেউ কেউ সবে ঘুম ভেঙে উঠেছে। 


৮৮ 


বি. এল, বি. ৬৪৬৪ গাড়িখানা ভবানীপুর জগুবাবুর বাজারের 
উত্তর দিকের রাস্তা মোহিনীমোহন রোড থেকে বের হয়ে আশু 
মুখাজির রোডে পড়ে সোজ। উত্তর দিকে চলতে শুরু করলো! । 

আগলু গাড়ি চালাচ্ছে । তার পাশে সাধু। পিছনের সীটে বসে 
আছে আর একজন লোক। লোকটি হিন্দুস্থানী, চেহার! বেশ লম্বা- 
চওড়া, খদ্দরের ধুতিপিরানপরা, মাথায় গান্ধি টুপি । বুলেটের বিশ্বাস 
লোকটা! মাহাতো- কারখানার অন্যতম মালিক । 

গাড়িখান৷ চলছে মাঝারি গতিতে । কলকাতা হাওড় পার হলো 
তারা। ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুখান৷ গাড়িই শহরের সীম! ত্যাগ 
করলে- একটি অপরটির অলক্ষ্যে কিছু ব্যবধান রেখে । 

ফাক! গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড । যানবাহন বিরল। আগলু গাড়ির স্পীড 
বাড়িয়ে দিলে । 

বি এল. বি. ৬৪৬৪ চলেছে তো চলেইছে, থামছে ন। কোন 
জায়গায় । যাচ্ছে সোজ। উত্তরমুখো। । চন্দননগর এসে গেল। আগলু 
গাড়িখান। রাস্তার পাশের একট বড় দোকানের সামনে থামাতেই, 
সেখান থেকে একটা লোক ছুটে এসে মাহাতোর সঙ্গে কি কথাবার্তা 
বললে । মাহাতে। তার হাতে কি একট প্যাকেট দিতেই সে দ্রুত 
চলে গেল । 

আবার গাড়ি চলতে শুরু করলে । 

রোদ বেশ জোর উঠেছে। গ্রাণ্ড ট্রান্ক রোডে গাড় চলাচলও 
বেড়েছে । বেলা! প্রায় সাড়ে নটা। বি. এল. বি. ৬৪৬৪ বর্ধমান 
শহরে এসে গেল। আগলু কার্জন গেটের কাছে গাড়ি থামালে। 

সাধু ও আগলু গাড়ি থেকে নেমে গেল। মাহাতো গাড়িতেই 
বসে রইল 

খানিকটা দূরে বুলেটদের গাড়িও থেমেছে। বজ্জ বুলেটকে বললে, 
“ওরা বোধহয় এখানেই খাওয়াদাওয়া সারবে । আমরাও কিছু খেয়ে 
নিলে কেমন হয়।” 
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গাড়ি থেকে নেমে সাধু ও আগলু যে দিকে যাচ্ছিল, সেদিকে চোখ 
রেখেই বুলেট উত্তর দিলে, “ই। খেয়ে নিতে হবে বইকি । আর সাধুর! 
কোন্‌ দিকে যাচ্ছে, সে খবরও রাখতে হবে । আমি ওদের দিকে যাই। 
সাধুর! খুব সম্ভব কোন হোটেলে ব। দোকানে ঢুকবে । বজ্র, তুমি আর 
বাঘ কোন দোকান থেকে খেয়ে এস। আমি যে দিকে যাচ্ছি, 
সোদকে যেও না। বোমা গাড়িতেই থাক। ওর জন্যে তোমরা 
খাবার এনো | 

বুলেট গাড়ি থেকে নেমে গেল। 

সাধু আগে আগে যাচ্ছে। তার হাতে একটা ডাক্তারি ব্যাগ । 
আগলু তাকে অনুসরণ করছে । তার হাতেও একটা র্যাশন ব্যাগ__ 
কিসব জিনিসে ভতি। ছুজনে চারদিক লক্ষ্য করতে করতে চলেছে । 
কিছু দূর আসতেই হঠাৎ একজন লোক এসে সাধুকে কি বললে । সাধু 
আগলুকে ইশারা করতে সে এ লোকটার হাতে র্যাশন ব্যাগটা তুলে 
দিলে। লোকটা মুহুর্তের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

সাধু ও আগলু একট! ময়রার দোকানে ঢুকে একটা বেঞ্ে বসে 
সীতাভোগ আর মিহিদানার অর্ডার দিলে । 

দোকানটা বেশ বড়। এসময় লোকের ভিড় নেই বললেই হয়। 
তবু সাধু ও আগলু কথ। কইছে খুব নীচু গলায়_-অতি সাবধানে সব 
দিকে লক্ষ্য রেখে । যে লোকটা আগুলুর কাছ থেকে র্যাশান ব্যাগ 
নিয়ে গিয়েছিল, সে এসে সাধুকে এক তাড়া নোট দিলে । ন! গুণেই 
সাধু সেগুলি বেনিয়ানের পকেটে রেখে উঠে দাড়ালো । আগলুও 
উঠলো। 

বুলেট এ দোকানের একটা আলমারির পিছনে ধ্াড়িয়ে চ খাচ্ছিল। 
সে চায়ের কাপ প্লেট টেবিলের উপর রেখে সট করে দোকানের পিছনের 
দরজ| দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

প্রায় মিনিট দশেক আগে বজ্র ওবাঘ মোটরে ফিরেছে। বশ 
বোমার জন্যে খাবার ও ফ্রাঙ্ষে করে চা এনেছে। বোম খাবার 
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খাচ্ছে। বজ্র বললে, “সাধুদের যে স্থানে স্থানে চোরাই কারবার 
আছে, তা বেশ বোঝ যায় ।” 

হঠাৎ বোম ব্যস্ত হয়ে বললে, “দেখ দেখ, সাধুর! তাদের মোঁটরে 
ফিরছে । আমাদেরও এখুনি রেডি হওয়া দরকার ।” 

বজও ব্যস্ত হয়ে উঠলো, “তাইতো বুলেট এখনও-_ 

“গাড়ির পিছন থেকে উত্তর এলো, “আমি এখানে আছি, তোমরা! 
রেডি হও। সাধুদের গাড়ি চলতে আরম্ভ করলেই আমি উঠবো 1” 


ছুখানা গাড়ি আবার গ্রাণ্ড ট্রাঙ্কন রোড ধরে চলেছে হু ছু করে-_ 
উত্তর-পশ্চিমমুখো । একটার সঙ্গে অপরটি খানিকটা দূরত্ব রেখে 
চলেছে । বেলা হয়েছে বেশ। 

বর্ধমান শহর-_গলসী- বুদবুদ চটি-_পানাগড়-ছূর্গাপুর জঙ্গল-_ 
ফরিদপুর ফাঁড়ি পার হয়ে সাধুদের গাড়ি অগ্ডালের চৌমাথায় এসে 
দাড়ালো । 

এখানকার দৃশ্ঠ বড় সুন্দর । উচু নীচু মাঠের মধ্যে দিয়ে গেছে 
গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড। তাকেও তাই উঁচু নীচু হতে হয়েছে। রাস্তার 
ছুপাশে বড় বড় কৃষ্ণচূড়া হরীতকী বয়ড়ার গাছ__অত চগড়। 
রাস্তাটাকেও ছেয়ে ফেলেছে। দূরে দূরে বনু কোলিয়ারীর চান্ক্‌ 
দেখা যায়। 

অগ্তাল-উখরা রোড ও গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোডের চৌমাথায় বি. এল. বি. 
৬৪৬৪ গাঁড়িখানা থামতেই আগলু নেমে পড়ে। সাধুদের গাড়ি 
আবার স্টার্ট দিলে । এবার সাধু গাঁড়ি চালাচ্ছে । পায়ে ছেঁটে আগলু 
চলেছে উত্তরমুখো । 

বুলেট চোখে বায়নোকুলার লাগিয়ে ওদের উপর নজর রাখছিল। 
বঙজ্জকে বললে, “তুমি এইখানে নেমে পড়। আগলু যাচ্ছে এখানে 
কোথায় “বিবির বাগান” আছে সেইখানে । ওই বাগানের কিছু মিশ্র 
আছে বলে মনে হয়। তুমি ওকে ফলো করো । কিন্তু সাবধান, নিজে 
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আর কিছু করবে না । আমরা যেমন ফলো করছি, করবো । তোমার 
কাজ হয়ে গেলে কলকাতায় ফিরে যেও। আমাদের জন্যে অপেক্ষা 
করতে হবে না । সাধুরা যাচ্ছে বরাকরে, আমরাও সেখানে যাবে! । 
আগলু যে এখানে নামবে, তা বর্ধমানে তাদের গোপন পরামর্শ থেকে 
জেনেছি। এখানে ওদের বিশেষ কি দরকার আছে। তাই আমার 
খুব সন্দেহ হচ্ছে ।” 

বজ্র তার ব্যাগটি নিয়ে নেমে যেতে বোমা আবার গাড়ি চালিয়ে 
দিলে । 

বি. এল. বি. ৬৪৬৪ চলেছে এগিয়ে, আরও আরও এগিয়ে । 
বুলেটদের গাড়ি তাদের অনুসরণ করছে আগের মতোই দূরত্ব রেখে। 


রানীগঞ্জ পার হয়ে কিছু দূর যাবার পর সাধু মাহাতোকে জিজ্ঞাসা 
করলে, “মাহাতো, তোমার সব ঠিক আছে তে। £” 

মাহাতে৷ উত্তর দিলে, “বিলকুল ঠিক আছে । তুমি ঘাবড়াইবে না। 
হামার দাওয়াইতে রোগরোগী দৌনই খতম হোবে।” বড় বড় দাত 
বের করে মাহাতো৷ হাসতে লাগলো । 

সাধু বললে, “কিন্ত খুব সাবধানে সব করতে হবে । তড়িঘড়ির 
জরুরত নেই |” 

মাহাতো! বললে, “ই! ই। সে ঠিক হোবে। হামার দীওয়াই পেটে 
পড়লে বিশ-বাইশ দিন বেমারে ভূগবে। তারপর কুছ হোয় তে 
হোবে।” 

সাধু বললে, “হা, আমিও তাই চাই। খুড়ো এখন কিছু দিন 
উঠতে না পারলেই হলো । ও মতলব করেছে, এই সপ্তায় ওর বন্ধু 
এটনি মিত্তির সাহেবের সঙ্গে মূলাকাত করবে। তাহলে সব ভেস্তে 
যাবে” 

মাহাতো বললে, “না, তা হোতে দিবেক না। হামার এই 
দাওয়াইটা আজই ওকে পিলাই দিবে । কালসে উ খাটপর র যায়গ। ॥ 
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বারেনকে এই দাওয়াই পিলাইয়েছি। উতো মুর্দা মাফিক পড়িয়ে 
থাকে ।” 

সাধু স্টীয়ারিং থেকে বাঁ হাঁত তুলে মাহাতোর পিঠ চাপড়ে বললে, 
“সাবাস্ঃ কবিরাজ মশাই, সাবাস্‌ 1” 

গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরে সাধুদের গাড়ি চলেছে। বেলা প্রায় ছুটো। 
আসানসোল টাউন হলের সামনে এসে বি. এল. বি. ৬৪৬৪ থেমে গেল। 
মাহাঁতো৷ গাড়ি থেকে নেমে একটা খুব বড় স্টেশনারী দোকানের 
সামনে এসে দাড়াতেই একজন এ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান সাহেব এসে তার 
হাতে কি একটা জিনিস দিলে । মাহাতে৷ গাড়িতে ফিরে এলো । 
সাধু গাড়ি ছেড়ে দিলে । 

দূর থেকে বুলেট বায়নোকুলার দিয়ে দেখছে । তাদের গাড়িও 
চলতে শুরু করলো । 

আসানসোল পার হয়ে গেল। বোমা বুলেটকে বললে, “বাংল৷ 
দেশ তো! প্রায় শেষ হতে চললে! 1” 

বুলেট বললে, “সাধুরা যাচ্ছে বরাকরে। বরাকর জায়গা বাংলার 
একেবারে শেষ সীমান্তে । ওখানে গেলে বুঝতে পারবে, চোখের 
সামনে দেখতেও পাবে ছোট ছোট পাহাড় নদী ঝরনা ।” 

আসানসোল থেকে বরাকর খুব বেশী দূর নয়। বি. এল, বি. 
৬৪৬৪ বরাকর স্টেশনের সামনে পৌছলো৷। বেলা তখন প্রায় চারটে । 
সাধুদের গাড়ি কিন্তু এখানেও থামলো! না, এগিয়ে চললো । 

রেল লাইনের প্রায় সমান্তরাল একটা সরু রাস্তা । কিছু দূরে 
একটা মোড়, তারপর রাস্তাটা গেছে লাইনের তল! দিয়ে । এটা গ্রা্ড 
্রাঙ্ক রোড না! হলেও রানীগঞ্জ-কল্যাণেশ্বরীর বহু যাত্রীবাস-লরী এ 
পথে চলাচল করে । 

এ রাস্তা ধরে সাধুদের গাড়ি খানিকটা এগিয়ে গেলে বুলেটের 
কথামতো বোম। বরাকর স্টেশনের সামনে গাড়ি থামালে । বুলেট 
বললে, “তুমি এইখানে থাকো । আমি আর বাঘ কল্যাণেশ্বরীতে 
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যাত্রীবাসে যাচ্ছি। সাধুরা শৈলেনবাবুর আশ্রমে যাচ্ছে। ছু-এক দিন 
ওরা থাকবে সেখানে । আমিও যদি দরকার বুঝি এ আশ্রমে ব 
কাছাকাছি কোথাও থাকবো । কি রকম কি হয় পরে বাঘকে দিয়ে 
খবর দেব। সাধুদের ছেড়ে আমি আসবে না ।” 

বুলেট ও বাঘ ছুটে গিয়ে কল্যাণেশ্বরীর বাসে উঠলে! । 

বাঘ বুলেটকে বললে, “ওদের গাড়িখানা খুব এগিয়ে গেছে, আর 
দেখ। যাচ্ছে না ।” 

বুলেট বললে, “সেজন্যে ভাবনা নেই, ওরা বরাবর শৈলেনবাবুর 
আশ্রমে যাচ্ছে । ওদের একটু এগিয়ে যেতে দিচ্ছি ইচ্ছা করেই । আমিও 
এ আশ্রমে যাব, কিন্ত সন্ধ্যার বেশী আগে নয়। কিছু ছক্মবেশের 
ব্যবস্থ। করতে হবে। তুমিও কল্যাণেশ্বরীর মন্দিরে থাকবে । অতবড় 
বিখ্যাত মন্দির__ওখানে নিশ্চয়ই যাত্রীবাস বা ধর্মশালা আছে । আমিও 
মন্দিরের আশপাশে কোন জায়গা! থেকে পোশাক বদলে নেব।” 

বাস এসে কল্যাণেশ্বরীর সামনে থামলো । বুলেট ও বাঘ নেমে 
পড়লো । 


চারদিকে ছোট পাঁচিলঘের' বাগান। বাগানের ঠিক মাঝখানে 
একটা একতল! ইটের বাড়ি ও মন্দির। ইটের বাড়িটা ঘিরে আট- 
দরশখান। টালির ছাওয়া বড় বড় ঘর তৈরী হচ্ছে__এখনও শেষ হয় 
নি। গেটের সামনে ফুলের বাগান, তারপর সবুজ ঘাসে ঢাকা একটা 
ছোট মাঠ। সব দেখে মনে হয়, বাগানটা এককালে কোন সৌখীন 
ধনীর বাগানবাড়ি ছিল । 

মাঠের মাঝখানে ঘাসের উপর অতি সৌম্য শাস্তদর্শন এক প্রৌট 
বসে আছেন। তার সামনে সাধু ও মাহাতে! বসে কথা কইছে। 
প্রৌঢুটি শৈলেনবাবু। 

সন্ধ্যা হতে বিশেষ দেরী নেই। কল্যাণেশ্বরীর মন্দিরে আরতি 
আরম্ভ হয়েছে। 


৪৪ 


একজন তরুণ বৈরাগী এসে শৈলেনবাবুকে খুব ভক্তিভরে পায়ে 
মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করলে । 

শৈলেনবাবু খুব ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন, “নারায়ণ ! নারায়ণ !” 

বালকটির দিকে চেয়ে হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করলেন, “বাবা, কোথ। 
থেকে আসছ? বসে! এখানে ।” হাত দিয়ে তিনি নিজের ডান 
দিকট। দেখিয়ে দিলেন। 

বালকটি শৈলেনবাবুর মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে হাত 
জোড় করে বিনীতভাবে বললে, “আমি কানে কম শুনি। আপনি 
জোরে বলুন কি বলছেন ।” 

তরুণ কিশোরের সাজপোশাক বৈরাশীর মতো । সে বসতেই, 
শৈলেনবাবু এবার একটু জোরে বললেন, “কোথা থেকে আসছ, 
বাবা ?? 

কিশোর উত্তর দিলে, “আমি আসছি খড়দার বিষ্ুপ্রিয়া আশ্রম 
থেকে ।” 

বিষ্ুপ্রিয়া আশ্রমের কথা শুনে শৈলেনবাবু ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
“বিষ্ণুপ্রিয়া আশ্রম! শ্্রীধর বাবাজী মশাই কেমন আছেন? তার 
মঠের খবর কি বল তো, বাব %” 

বৈরাগী বললে, “বাবাজী মশাই ভাল আছেন। তার ও মঠের 
অবস্থাও ভাল। আপনাদের মত সৎ ব্যক্তির দানে-__” 

বাধা দিয়ে শৈলেনবাবু বললেন, “গুরু! গুরু! আমি অতি 
সামান্য ব্যক্তি, আমি কি দান করবে।! সবই প্রভুর ইচ্ছ।। যাক 
তোমাকে পেয়ে খুব আনন্দ হলে।। এই বয়সে ধর্মপথে এসেছ, অমন 
সৎ গুরু পেয়েছ__মহাভাগ্যবান তুমি । ত৷ দু-এক দিন এখানে থেকে 
যাও, বাবা । সদালাপ করা যাবে । তা তোমার নামটি কি, বাব। ?” 

বৈরাগী বললে, “দাসান্ুদাস পরমানন্দ ।” 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। একজন আশ্রমবাসী একটা 
বড় হারিকেন লষ্ঠন সেখানে রেখে গেল । 


৯৫ 


শৈলেনবাবু তাকে ডাকলেন, বললেন, “মণি ভাই, এই ছেলেটির 
খাওয়া থাকার ব্যবস্থা কোরো ।” শৈলেনবাবু বুলেটকে দেখিয়ে 
দিলেন। লোকটি চলে গেল । 

সাধু শৈলেনবাবুকে বললে, “কাকাবাবু, কবিরাজ মশাই আপনার 
শরীরটা! একবার পরীক্ষা করবেন। ওঁকে বনু সাধ্যসাধনা করে কাশী 
থেকে ধরে এনেছি” 

শৈলেনবাবু বললেন, “ওসব আর কেন, মণ্ট ? ডাক পড়লেই 
যেতে হবে । রোগ ভোগ থাকলে ভূগতেই হবে, বাবা ।৮ 

মণ্ট্‌ বললে, “তি! হবে না, কাকাবাবু । আমার মুখ চেয়ে আপনাকে 
আরো কিছু দিন থেকে যেতে হবে। চিকিৎসা আপনাকে করতেই 
হবে। তাই কবিরাজ মশাইকে কত সাধ্যসাধন করে এনেছি ।” 

শৈলেনবাবু নিরুপায়ভাবে বসে রইলেন। 

কবিরাজ অর্থাৎ মাহাতো। শৈলেনবাবুর বুক পিঠ চোখের পাত 
বেশ গম্ভতীরভাবে পরীক্ষা করে কিছুক্ষণ চিন্তিত থেকে বললে, “খারাপ 
আছে, লেকিন খুব খারাপ কুছ দেখছে ন1।” 
চিন্তা করি নে, দেহ আর বেশী দিন বহনও করতে চাই নে। আমার 
কর্তব্যগুলি সেরে তাড়াতাড়ি সরতে পারলে হয় ।৮ 

মণ্ট, উদ্িগ্রভাবে বললে, “কিন্ত আমি তে! আপনাকে ছাড়বো না । 
আমার মতো পাপীকে উদ্ধার একমাত্র আপনিই করতে পারবেন। 
আমি আপনার কাছে দীক্ষা নেব। তা নাদিলে আপনার পা আমি 
ছাড়বো না, কাকাবাবু” 

মণ্ট, সত্যসত্যই শৈলেনবাবুর পা ছুটি ছুহাতে জড়িয়ে ধরলে । 

শৈলেনবাবু মণ্টুর হাত থেকে পা ছাড়িয়ে নিতে নিতে হাসিমুখে 
বললেন, “ছাঁড়, পাগলা, পা ছাড়়। আমি তোকে কি দীক্ষা দেব! 
আমার মূলধন কতটা, কতটুকুরই বা অধিকারী আমি! অন্ধ কি 
অন্ধকে পথ দেখাতে পারে ?” 


প্িঙ 


মন্টু বললে, “কোন কথা শুনবো না। আপনি বদি দীক্ষা না দেন 
তো এই আশ্রমেই আমি অনশনে আত্মহত্যা করবো 1” 

আশ্রমবাসী সেই লোকটি এসে শৈলেনবাবুর সামনে াড়াতেই 
শৈলেনবাবু সকলকে লক্ষ্য করে বললেন, “এইবার আমাকে উঠতে হবে, 
মন্দিরে যাবার সময় হয়েছে । কবিরাজ মশাই যখন দয়া করে এসেছেন, 
তখন ছু-এক দিন এখানে থেকে যান। মণ্টু বখন ছাড়ছে না, তখন 
আপনার চিকিৎসাধীন থাকতেই হবে । কিছু মনে করবেন না, আমি 
উঠছি।” 

শৈলেনবাবু মন্দিরের দিকে চলে গেলেন । 


রাত অনেক। শৈলেনবাবুর আশ্রমের আরতি সাধনভজন বকুক্ষণ 
শেষ হয়েছে । চারিদিক স্তন্ধ নিঝুম । একট! ঘরে শুয়েছে মাহাতো 
আর সাধু বা মণ্ট, আর ঠিক তার পাশের ঘরে বুলেট ব৷ দাসান্্দাস 
পরমানন্দ। মাহাতোদের ঘরে একট! দেশী লন টিমটিম কবে জ্বলছে । 
বুলেট তার ঘরের বাতি নিভিয়ে দিয়েছে । 

মাহাঁতো চাপা গলায় বললে, “তারপর স্ুরেনবাবু, বুড্ডাকে কি 
রকম দাওয়াই দিব বলিয়ে। বুড্ডার কিন্তু তবিয়ত ভালা নেহি।” 

সাধু বললে, “সামান্য ডোজের কিছু দাও। ওকে এখুনি শেৰ 
কর। আমার ইচ্ছে নয়, তাহলে নান। ফ্যাসাদ হতে পারে । দিন 
পনের-কুড়ি শুয়ে থাকলেই হলো । ইতিমধ্যে আমাদের সব কাজ 
হয়ে যাবে ।” 

মাহাতে! বললে, “সেই মাফিকই দিবে! তবে বুড্ড। খাইবে তে। ?" 

সাধু বললে, “আমি নিজের হাতে খাইয়ে দেব মহাভক্তিভরে | 
এ জন্তেই এখানে দিন ছুই থাকবে 18 

সাধু হাসতে লাগলো । 

মাহাতে। বললে, “আস্তে, সেই বাচ্ছা! সাধুটা নগিজ আছে 1” 
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সাধু বললে, “লে এতক্ষণে ঘুমুচ্ছে। তাছাড়৷ ও বন্ধকালা, কিছুই 
শুনতে পাবে ন। |” 

মাহাতো! জিজ্ঞাসা করলে, “এদফে চীনাট। কুছ আফিংকি কোকেন 
দিইয়েছে ?” 

সাধু উত্তর দিলে, “যৎসামান্ত। ও আবার সিঙ্গাপুরে গেছে এ 
জন্যে 1” 

মাহাতে। বললে, “যাক সে লিয়ে আভি হামাদের মাথ। ঘামাইলে 
চলিবেক না। মহলে কাম কেত্তো দূর ?” 

সাধু বললে, “প্রায় শেষ হয়েছে । মন্দিরের ভিতের নীচে একটা 
সিন্দুকের সন্ধান পাওয়া গেছে। আমরা গেলে সেটা বের কর। হবে। 
ওখানে লছমন আছে। বড় নায়েবটাকে ফাদে ফেলেছি, একেবারে 
আমার আস্তানায় নিয়ে রেখেছি । কিন্তু আচ্ছ। ঝান্থু বুড়ো, একেবারে 
দখনে শয়তান। একটা কথাও ওর পেট থেকে বের করা যাচ্ছে ন!। 
কেও দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা করতে হবে ।” 

মাহাতে। বললে, “উস্কে। একদম খতম করনেসে ক্যা ডর ?” 

সাধু বললে, “দেখি শেষ চেষ্টা করে, যদি ওর কাছ থেকে কথা 
বের করতে পারি। কদিন ঠাণ্ডা গারদে থাকবার পর যদি নরম হয়, 
তাই ওকে শেষ করি নি, এখনও গুম করে রেখেছি ।” 

মাহাতো৷ বললে, “গুম-করা আদমিকো৷ য।দ1 দিন এক জায়গামে 
রাখা ভাল! নেহি। উস্কোভি জঙ্গলী আস্তানামে চালান দে দে।।1” 

সাধু বললে, “শীত্রই দোব। ও কথা আমারও মনে হয়েছিল |” 

মাহাতে। বললে, “কিন্ত বহুৎ হুশিয়ার ! ছু হু আদমীকো গুম কর! 
হুয়া। উস্নেসে আপন জন আছে, বন্ধু বেরেদার আছে, পুলিস ভি আছে ।” 

সাধু বললে, “আমার তো৷ মনে হয় না, কিছু ভয় করার আছে । 
কারণ পুলিস বা বীরেনের বন্ধুবান্ধবদের ধারণা, ওকে কোন গণ্ত 
ডাকাতের দল সরিয়েছে মোট টাকা আদায়ের জন্তে। পুলিস সেই 
দিক দিয়ে অনুসন্ধান করছে । অন্য কেউ যে বীরেনকে গুম করতে 
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পারে, সে কথ। ওদের মনেই ওঠে নি। সেই জন্তে মনে হয়, এক্ষেত্রে 
আমাদের বিপদের সম্ভাবনা কম 1” 

মাহাতো৷ বললে, “হু'* আমাদের বনু হু'সিয়ার থাকিতে হোবে। 
আর আত্মরক্ষার ব্যবস্থ। ভি কোরতে হোবে।” 

সাধু বললে, “তাও কিছু কিছু আছে বৈকি। গেল হপ্তায় 
খিদিরপুরে এক সারেঙ্গের কাছ থেকে একটা ভাল জিনিস সংগ্রহ 
করেছি। দেখাচ্ছি ।” 

সাধু তার হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের হাত ব্যাগের তলা খুলে একট 
পিস্তল বের করে মাহাতোর হাতে দিলে । 

লগ্ঠনের আলো একটু বাড়িয়ে দিয়ে মাহাতো পিস্তলটা ভাল করে 
দেখতে দেখতে বললে, “আচ্ছা চিজ !” 

সাধু বললে, “আসল কোস্টের পিস্তল__ফাইভ শট্‌, ডেথরেঞ্জ 
একশ' ইয়ার্ড ! তবে বুলেট বেশী পাওয়া। যায় নি-_তিন ডজন মাত্র ।” 

মাহাতো বললে, “হামার তে এর চেয়ে আচ্ছা চিজ থা, উতো 
খোয়া গিয়া, থুমি তুমার রিভলভারট৷ দিবে বলিয়েসিলে । কি হইল ?” 

সাধু উত্তর দিলে, “আমার রিভলভারটা! হাবু নস্করের কাছে আছে। 
তাকে বলেও রেখেছি তোমার কথ, তুমি ওর কাছ থেকে নিয়ে নিও।” 

মাহাতে। খুব খুশী হলো । সাধুকে সে পিস্তলটা ফিরিয়ে দিতে, 
সাধু তার ডাক্তারী ব্যাগের তলার বোতাম খুলে পিস্তলটা রাখলে। 

মাহাতো বললে, “আচ্ছা কায়দা ভি করিয়েছো তো । যে। জানে 
না, পিস্তলটাও বাহার করতে সেকবে না ।” 

সাধু হাসতে হাসতে বললে, “নিজেই করেছি ।” 

আশ্রমের দেওয়াল-ঘড়িতে বারোটা বাজলো | 

সাধু ও মাহাতো খাটে শুয়ে কম্থল মুড়ি দিলে। বুলেটও জানালার 
কাছ থেকে সরে এসে নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লো । 


৪৪ 


কাজোর। গ্রাম । 

গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ও অগ্াল-উর! রোডের চৌমাথা থেকে কিছু 
উত্তর-পশ্চিমে মিনিট দশ-বারোর পথ গেলেই কাজোরা গ্রাম বা 
কাজোর। বাজার । বাজার থেকে বের হলেই অনেকগুলি কোলিয়ারীর 
চানক দেখ! যায়, তারপর মাঠ । মাঠের মধ্যে একটা বহুকালের প্রাচীন 
ভাঙা দেড়তল! বাড়ি। বাড়িটা উচু পাঁচিলে ঘেরা। আশে পাশে 
কতকগুলো বড় বড় আমজামের গাছ ও ঝোপজঙ্গল আছে। দূর 
থেকে দেখলে মনে হয় না, এ বাড়িতে কোন লোক বাস করে । 

আগলু আস্তে আস্তে সেই বাড়িটার সামনে এসে বার কতক 
চারদিক ভাল করে দেখে নিয়ে দরজার কড়া নাড়লে। 

একটু পরেই দরজা খুলে গেল। খুলে দিলে একটা হিন্দুস্থানী 
বুড়ী। আগলু বাড়ির মধ্যে যেতেই আবার দরজ! বন্ধ হয়ে গেল। 

বন্ধ দূর থেকে সবই দেখলে । সেখান থেকে আরো একটু 
কাছে এসে একটা আমলকী গাছের আড়ালে সে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু 
বাড়িটার দরজা আর খুললো ন1। 

বঙ্জ বনুক্ষণ সেখানে অপেক্ষ। করার পর মাঠের মধ্যে এসে একটা 
গাছের আড়ালে বসলে । লক্ষ্য তার সেই দরজার দিকে । একটা 
চৌদ্দ-পনেরে! বছরের ছেলে কতকগুলে! ছাগল নিয়ে সেইখান দিয়ে 
যাচ্ছিল। বজ্র তাকে কাছে ডেকে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলে, “কোথায় 
যাচ্ছ, হার ? আমাকে চিনতে পাবছে। তে। £” 

বিন্মিত হয়ে ছেলেটা বললে, “আমার নাম তে হাঁরু নয়, আর 
আপনাকেও তো চিনতে পারছি নে ।” 

বস্ত্র বললে, “বল কি! চিনতে পারছ ন|? আচ্ছা, তোমার বাড়ি 
কোথায় ? 

ছেলেটি উত্তর দিলে, “কান্দ্রায় ৷” 

বজ বললে, “তাই তোমাকে চেনা-চেন৷ লাগছে । তবে নামটা 
ভুল হয়ে গেছে। আমি ওদিকে প্রায়ই বাই। আচ্ছা, তুমি তো 


এখানকার লোক, বলতে পার, এ ভাঙ। বাড়িটায় কার! থাকে? ও 
বাড়িটা কার?” 

আগলু যে ভাঙা বাড়িটায় ঢুকেছিল, সেই বাড়িট। বজ্ঞ হাত দিয়ে 
দেখালে । 

ছেলেটা বললে, “বাড়ি কার তা তো জানি নে, _লোকে বলে 
“বিবির বাগান । কিন্তু কোন দিন কোন বিবি ব! সাহেবকে ও বাড়িতে 
দেখি নি। ওখানে থাকে একদল কানা-খোঁড়। ছেলেমেয়ে আর থাকে 
একট! পাগলা বাবু এ ওপরের ঘরে । আর থাকে জন ছুই হিন্দুস্থানী 
বুড়ো বুড়ী। তারা এদের দেখে ।” 

বয়সের তুলনায় ছেলেটার কথাবার্তা বেশ পাকাপাক।-_বজ্ছের 
শুনতে বেশ আমোদ লাগে। 

সে জিত্ভ্রাস করলে, “পাগলা বাবুর বয়েস কত? খুব বুড়ে৷ ?” 

ছেলেটা বললে, “বুড়ো কেন হবে? তার বয়েস চবিবশ-পঁচিশ 
হবে। তাকে হিন্দুস্থানীরা বের হতে দেয় না, সারা দিনরাত এঁ ঘরে 
শিকল বন্ধ করে রাখে । ও বাড়িতে কেউ গেলে হিন্স্থানীরা তাড়িয়ে 
দেয়। কাউকে ঢুকতে দেয় না। একবার আমার একটা! ছাগল এ 
বাড়ির মধ্যে গিয়েছিল, তাকে আনতে গিয়ে সব দেখে এসেছি ।” 

ছেলেটার ছাগলগুলে। এগিয়ে গিয়েছিল । সে হেই! হেই! 
করতে করতে সেইদিকে ছুটে চলে গেল । 

সন্ধ্যা প্রায় সাতটা । কাজোর! গ্রামের একটা মন্দির থেকে 
আরতির বাজন! শোন! যাচ্ছে । বজ্ব খুব আস্তে আস্তে চারদিকে ভাল 
করে লক্ষ্য রেখে সেই দেড়তল! বাড়ির কাছে এসে কিছুক্ষণ পাঁচিলের 
গ! খেঁষে দাড়িয়ে রইল । জনপ্রাণীর সাড়। নেই কোথাও । 

বাড়িটা ছোট । তার চারদিকে প্রচুর ফাকা জায়গা ও বাগান। 
সবই উচু পাঁচিলে ঘেরা । পাঁচিলের গ! থেষে একটা বড় আম গাছ। 
গাছটার অনেকগুলে। ডালপালা! পাঁচিলের উপর দিয়ে বাড়ির মধ্যে 


ঢুকেছে। 


বস্ত্র সাবধানে সেই গাছে উঠে একটা ডাল বেয়ে অতি সন্তর্পণে 
পাঁচিল ডিঙিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকলো । 

পাঁচিলের মধ্যে দেড়তল! বাড়ি ছাড়। আরো কতকগুলি টিনের 
চালা । একটা বড় টিনের চালায় কতকগুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে । 
তাদের কারুর পা! খোঁড়া, হাত ভাঙা, কেউ বা অন্ধ। কিন্তু সবারই 
পা বাধা । অনেকে যন্ত্রণায় কাভরাচ্ছে, কেউ কেউ ক্ষুধায় কাদছে। 
কদাকার একটা লোক হাতে ছড়ি নিয়ে তাদের সামনে বসে বিমুচ্ছে, 
আর মাঝে মাঝে চাবুকের ঘ! মীরছে । সব দেখে শুনে মনে হয় 
না, এই ছেলেমেয়েদের এখানে রাখা হয়েছে কোন সং উদ্দেশ্যে 
লালনপালনের জন্টে ৷ 

বন্র শুনেছিল, একশ্রেণীর বদলোক আছে যারা অসাবধানী ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ে চুরি করে নিয়ে গিয়ে এই রকম বিকলাঙ্গ ও অন্ধ করে 
তাদের দিয়ে ভিক্ষে করিয়ে টাকা রোজগার করে। এই ছেলেমেয়েদের 
দেখে বজ্র ধারণ! হলে।, এদের অর্থাৎ মাহাতো।দের ভিখারীর ব্যবসাও 
আছে। 

বজ্জ সেই চালার পিছন থেকে সরে এসে দেড়তল! বাড়িটার ঠিক 
নীচে এসে দাড়ালো । কোথাও কোন লোক নেই, কেবল একটা 
কুকুর এক ছাই গাদায় চুপ করে শুয়ে আছে। নিঝুম নিস্তব্ধ সব, 
কেবল উপরের ঘর থেকে মাঝে মাঝে কাশির শব্দ আসছে। কাশির 
শব শুনে বজ্র বুঝলে, বীরেন রায় কাশছে। ঘরটির দিকে ভাল 
করে লক্ষ্য করতে বজ্র দেখতে পেলে, ঘরটির একটি জানাল! খোলা, 
ঘরে একটা আলো জ্বলছে । জানালাটার গরাদ আছে । 

বজ অন্ধকারে ব্যাগ থেকে একটা! মোটা দড়ি বের করলে । দড়িটার 
এক প্রান্তে একটা লোহার বাঁক! হুক্‌ লাগানো । হুকটা দেখতে 
অনেকট৷ বঁড়শির মতো । 

বর সেই জানাল। লক্ষ্য করে ছুবার দড়িটা ছু'ড়ুতেই হুকটা একটা 
গরাদে শক্তভাবে আটকে গেল। দড়ির অপর প্রান্তটা একট। গাছের 


১৩২ 


ভালে বেঁধে বন্তর অতি সন্তর্পণে সেই দড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেল। 
জানালার সামনে গিয়ে দেখলে, বীরেন রায় চুপ করে শুয়ে আছে। 
তার মাথার কাছে একটা আলো৷ জ্বলছে টিমটিম করে। তার হাত প! 
বাধা নেই, তবে ঘরের দরজায় কুলুপ লাগানো । 

বন্দ চাপা গলায় ডাকলে, “বীরেন দা! বীরেন দা 1” 

দ্বিতীয় ডাকে বীরেন রায় চমকে উঠে জানালার দিকে চাইতেই বজ্ঞ 
বললে, “আমি বজ্ব !» 

“বজ্র 1” বীরেন রায় দারুণ বিস্ময়ে উঠে বসলেন। 

বজ্র বললে, “চুপ চুপ! আস্তে কথা বল। বনু কষ্টে তোমার 
সন্ধান পেয়েছি। তোমাকে উদ্ধার করবোই । তুমি দড়ি বেয়ে 
নীচে নামতে পারবে ?” 

একটু ভেবে বীরেন রায় বললে, “না ভাই, পারবো না। শরীর 
খুব দুর্বল, তবে আমাকে কোনমতে যদি ধরে নামিয়ে দিতে পার 
তো তাড়াতাড়ি হাটতে পারবে। । কিন্তু ঘর থেকে বের হব কি করে? 
ঘরের দরজায় কুলুপ লাগানে, জানলাতেও গরাদ ।” 

বন্্ বললে, “গরাদ কাটবার অস্ত্র আমাব কাছে আছে, তোমাকে 
দিচ্ছি। কিন্তু খুব সাবধান । কোন শব্দ যেন না হয়। তুমি কাট। 
আমি নেমে গিয়ে নীচটা আবার ভাল করে দেখে আসছি ।৮ 

বজ্ঞ বীরেন রায়ের হাতে একটা লোহা কাট৷ হ্যাক্স্‌ ব্লেড দিয়ে 
নেমে গেল। 

বজ্র নীচে গিয়ে বুঝলে, ছু-একজন লোক আছে বটে, তবে তারা 
অনেক দূরে-_বোধহয় রান্না করছে; উঠনের মধ্যে সেই কুকুরটা বসে 
আছে অন্য দিকে চেয়ে। 

বজ্জ এবার উপরে উঠে দেখলে, জানালার গরাদ কাট! হয়ে গেছে; 
বীরেন রায়ও প্রস্থৃত। 

বন্র বললে, “বীরেন দা, আমার কাধের ওপর চড় তুমি, তোমাকে 
বয়ে নীচে নামবো। বাড়িটা বেশী উচু নয়, নামতে বেশী কষ্ট 


১৬৩ 


হবে না। কিন্তু খুব সাবধান! সব সময় আমাকে ভাল করে 
ধরে থেক ৮ 

বীরেন রায় বজ্ঞর কাধে চড়ে নামতে লাগলেন। কিন্তু যা ভাব 
যায়, অনেক সময় ত৷ হয় না। অতি সাবধানে নামলেও তাঁরা মাটিতে 
পা দিতেই একটু শব্দ হল, সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটা চিৎকার আরম্ভ করলে । 

কুকুরের চিৎকার শুনে ট্ট-হাতে একজন হিন্দুস্থানী রান্নাঘর থেকে 
বেরিয়ে এল। চারদিকে টর্চের আলো! ফেলতে, বজ্র ও বীরেন 
রায়কে সে দেখে ফেললে । 

বজ্ঞ ত্রস্তভাবে বললে, “বীরেন দা, যে দিকে পাঁর ছুটতে থাক, 
পিছনের দরজা খুলে রেখেছি । আমার কথা ভেব না। হাতের কাছে 
ইট আছে, কোমরে ছোরাও আছে। তোমার শিষ্য আমি, একথ! মনে 
রেখ । আমি পথ আটকাচ্ছি, ওরা তোমাকে ধরতে যাবে নিশ্চয়ই |” 

দারুণ অন্ধকার। পিছনের দরজাটা অল্প অল্প দেখ! যাচ্ফে। 
দুর্বল শরীর নিয়ে বীরেন রায় যথাসম্ভব জোরে সেই দিকে ছুটতে 
লাগলেন । 

হিন্দুস্থানীটার একলা এগুতে সাহস নেই। সে চিৎকার করে 
কাকে যেন ডাকতে লাগলো । কুকুরটাও সমানে ঘেউ ঘেউ করছে। 
এক-একবার সে তেড়ে আসছে। বজ্র তার দ্রকে ছু-তিনবার ইট 
ছু'ড়তেই আর সে এগিয়ে এল না, কিন্তু পিছিয়েও বেশীদূর গেল না। 

হিন্দুস্থানীটার ডাকে আর একজন লোক ছুটে এল। ব্যাপারটা 
বুঝেই ঘরে ঢুকে সে একটা লাঠি নিয়ে এগিয়ে গেল বজ্র দিকে । 

বঙ্গ কিন্ত সরলো না। সে পথ আটকে আছে, বীরেন রায়কে 
পালাবার সুযোগ দিচ্ছে । 

লোক ছুজন আরে! একটু এগিয়ে আসতেই বঙ্জ তাদের লক্ষ্য করে 
ইট ছু'ড়তে আরম্ভ করলো! । 

ইটের পর ইট সে ছুঁড়ছে। জী সা করে ইটগুলে! ছুটছে 
বুলেটের মতো । 
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ওদের দলে আরে! ছুজন এসে যোগ দিল । তাদের হাতেও লাঠি । 
তাদেরও একজন ইট ছ্রোড়া আরম্ত করলে। বস্ত্র তবুও পালাচ্ছে না। 
কাছে একটা হাত চারেক লম্ব। বাঁশ ছিল। সেটা নিয়ে সে ঘোরাতে 
'লাগলো। 

বজ্জ লাঠি চালনায় দক্ষ । এ বিষয়ে তার নাম আছে যথেষ্ট । কিন্ত 
চারজনের বিরুদ্ধে একলা কতক্ষণ যুঝতে পাবা যায়! তবু সে 
দমছে না। বিপক্ষের ইট তার বাঁশের ঘায়ে টুকরো টুকরো হয়ে 
যাচ্ছে । ছু-একট! যে গায়ে লাগছে না তাও নয়। তার কপাল 
কেটে গেছে, হাটু বেয়ে রক্ত ঝরছে । তবু সে পথ আটকে আছে। 
সমানে একল। লড়ছে চার জনের বিরুদ্ধে । 

কিন্তু দুর্ভাগ্য! বাঁশটা ভেঙে গেল। ইটও ফুরিয়ে এসেছে। 
বজ্জ লাফ মেরে পাঁচিল টপকে বাইরে আসতেই অন্ধকারে কে 
একজন তার মাথায় লাঠি মারলে । বজ্র যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে 
অন্ধকারের মাঝ দিয়েই ছুটতে লাগলো । তখনো সে এদিক-ওদিক 
লক্ষ্য করছে বীরেন রায়কে দেখার জন্তে ! কিন্তু বুথ৷ চেষ্টা । 

ঘুরঘুটি অন্ধকার । একহাতও দৃষ্টি চলে না । বজ্র হঠাৎ একটা 
ডোবার মধ্যে গিয়ে পড়লো । ডোব। পুকুরটায় জল নেই-__আছে কাদ।। 


বোধ হয় শেষ রাত। অল্প অল্প আলো দেখ! দিয়েছে । কোলিয়ারীর 
দিক থেকে ঠং ঠং শব্দ আসছে-_লিফট্‌ ওঠা! নামার শব্দ। কুলীদের 
গলাও কানে আসে। গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডে ছ-একখান। গাড়িও চলতে 
সরু করেছে । 

ধারে ধীরে বজ্ঞর জ্ঞান ফিরে এল। সারা দেহ কাদায় ও রক্তে 
মাখা । কানের কাছে ঝি'ঝি পোকার ডাক। গায়ের ওপর ব্যাং 
লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে । অসহা মশার কামড়। ঝাকে ঝাকে মশ। 
উড়ছে। সারা দেহে দাঁরুণ যন্ত্রণা, বিশেষ করে মাথায়। তবু মনে 
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তার পরম তৃপ্তি, বীরেনদাকে সে মুক্ত করতে পেরেছে । বজ্র 
বিশ্বাস, বীরেনদ! যদি কোনমতে বড় রাস্তায় বা কোন কোলিয়ারীর 
দিকে গিয়ে থাকেন, তাহলে এদের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছেন । 


তারও ভাগ্য ভাল বলতে হবে ! এই ডোবার মধ্যে এসে পড়েছিল, 
তাই হিন্দুস্থানীরা দেখতে পায় নি। 

ভোরের আলো আরো একটু স্পষ্ট হয়। বজ্র ডোবা থেকে উঠে 
অতি ধীরে ধীরে বড় রাস্তায় আসতেই তাব সামনে দিয়ে একটা মোটর 
গাড়ি সঈ। করে বেরিয়ে গেল। 


মোটরটা চালাচ্ছে আগলুঃ তার পিছনের সীটে কে একজন শুয়ে 
আছে। তার সারা দেহ মোট! কম্বলে জড়ানো শুধু মুখখান৷ দেখ। 
যাচ্ছে অল্প অল্প। তাকে দেখতে বজ্র মনে হলে! বীরেনদার মতো । 
রাস্তার উপর সে বসে পড়লে । 


মাঝ রাত। ন্থৃপ্ত আশ্রম । মে।টর গাড়ির ইলেক্টি,ক হর্নের তীব্র 
শব্দে শৈলেনবাবুব ও আশ্রমের আর সবারই ঘুম ভেঙে গেল। 
শৈলেনবাবু একট! হারিকেন আলে। নিয়ে তার ঘব থেকে বেরিয়ে 
এলেন । একখান। মোটর গাড়ি এসে আশ্রমের বাগানের মধ্যে থেমেছে । 
গড়ি থেকে একজন লোক তার দিকে এগিয়ে এল । টৈলেনব।বু 
জিজ্ঞ।স। করলেন, “কে আপনি ? কোথা থেকে আসছেন £” 

লোকটি উত্তর দিলে, “আমি রানীগঞ্জ থেকে আসছি তারক 
ব্রহ্মচারীর কাছ থেকে । মহারাজের কলেরা হয়েছে, তাই কবরেজ 
মশাইকে নিয়ে যেতে এসেছি । কবরেজ মশাই এখানে আসবার পথে 
আমাদের মঠবাড়ি হয়ে এসেছিলেন। তাই জানি, তিনি এখানে 
আছেন। 

রানীগঞ্জের তারক ব্রহ্মচারী একজন নামজাদা সাধুসজ্জন ব্যক্তি। 
শৈলেনবাবুর সঙ্গে তার খুব হ্বপ্ভতাও আছে। 
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বিশেষ উদ্বিগ্ন হয়ে শৈলেনবাবু বললেন, “এয ব্রহ্মচারী 
মশায়ের কলেরা হয়েছে? কবিরাজ মশাই যাবেন বৈকি । নিশ্চয়ই 
যাবেন।” 

মাহাতো ও সাধু, অর্থাৎ মণ্ট্‌ ইতিমধ্যে উঠে পড়েছে | মণ্ট্‌ 
বললে, “কাকাবাবু, আদেশ করুন, আমিও কবরেজ মশায়ের সঙ্গে 
রানীগঞ্জে যাই, ব্রহ্মচারী মশায়ের সেবা করে ব্যর্থ জীবনে কিছু পুণ্য 
সঞ্চয় করি।% 

শৈলেনবাবু সম্মতি দিলেন। আগন্তকের গাড়িতে মাহাতো আর 
বি. এল. বি ৬৪৬৪-তে করে সাধু চলে গেল । 

বুলেট তাব ঘরের মধ্য থেকে সব শুনছিল ও দেখছিল। সে 
বুঝলে, গুরুতর কোন ব্যাপ।র ঘটেছে । 

অন্ধকারে প| টিপে টিপে সাধুদের ঘরে ঢুকে সে দেখলে, সাধু 
তার ব্যাগট। নিয়ে যেতে ভূল করে নি। সে ভেবেছিল, সাধুর পিস্তলটা 
সরিয়ে রাখবে । তা আর হলো না । 

শৈলেনবাবু তর ঘরে ফিরে যেতেই, বুলেট আশ্রম থেকে বেরিয়ে 
ছুা'তে ছুটতে কল্যাণেশ্বরীর মন্দিরে সামনে এসে বার কয়েক জোরে 
জোরে হাততালি দিলে । নাটমন্দিব থেকে বাঘ দ্রুত বেরিয়ে এল, 
“কি ব্যাপার %” 

বুলেট বললে, “পবে বলছি, চল বরাকর স্টেশনে । এখন কোন 
গাঁড় পাওয়া যাবে না। চল-__ডবল মার্চ 1” 

বরাকর স্টেশনে একখানা ট্রেন অ।সছে জোরালো হেড লাইট, 
স্বেলে। স্টেশন মাস্টার ব্যস্ত হয়ে ই।কাহাকি করছেন। প্লাটফরমে 
যাত্রীরা মুখর হয়ে উঠেছে। ঘুমভাঙা চোখে তার! হাকডাক আব 
ছুটোছুটি করছে মোটমাট আর সঙ্গীদের নিয়ে । 

স্টেশনের সামনে মে।টরে গ্টীয়ারিং হুইলের ওপর মাথা! রেখে বোম 
বসে আছে। বুলেটের আকম্মিক ভাকে ধড়মড়িয়ে উঠে দেখলে, 
বুলেট ও বাঘ এসে তার পাশে দাড়িয়েছে । বুলেট তখনও তার 


১*৭ 


বৈরাগীর ছদ্বেশ ছাড়তে পারে নি। ব্যস্তভাবে সে বললে, “এক্ষুনি 
গাড়ি ছাড় বোমা 1” 

বুলেট ও বাঘ গাড়িতে উঠে বসলো! । 

বোম। গাড়ি স্টার্ট দিলে । বাঘ বললে, “যত পার স্পীড দাও, 
একেবারে টপ. গীয়ারে চল |” 

গ্রাণডট্রান্ক বোডে পড়ে বোমা পুরো স্পীডে গাড়ি চালিয়ে দিলে । 

সব কথা শুনে বোম। বললে, “আধ ঘণ্টার ওপর হলে! বি. এল. বি. 
৬৪৬৪ চলে গেছে । এখন কি আর তার নাগাল পাব !” 

বুলেট সবসময় আশাবাদী । বললে, “দেখ! যাক চেষ্টা করে, এই 
স্পীডে অগ্ডাল পর্যস্ত তো যাই।” 

রোদ উঠেছে। গ্রান্ড ট্রাঙ্ক রোডে লরি, বাস প্রাইভেট গাড়ি 
চলতে শুরু করেছে । কোলিয়ারীর কুলীমজুররা যাতায়াত করছে। 
রাস্তার পাশে স্থানে স্থানে যাত্রীরা অপেক্ষা করছে বাসের জন্যে । 

বুলেটর। অগ্ডালের চৌমাথায় এসে গেল। 

বাঘ জিজ্ঞাসা করলে, “এখানে থামবে নাকি ?” 

বুলেট কাজোর! গ্রামেব দিকে চেয়ে ছিল, উত্তর দিলে, “একটু 
এগিয়ে গিয়ে থামবে | 

আধ মাইল প্রায় এগিয়ে গিয়ে অগ্ডাল গ্রামের কাছে বোমা গাড়ি 
থামালে। বুলেট বাঘকে বললে, “তুমি এখানে নাম। আজ সারা 
দিন কাজোরা গ্রামের আশেপাশে কাটাবে । একটা ছদ্মবেশ পরে 
নিও। ওখানে বোধহয় বজকে দেখতে পাবে, না পেতেও পারো । 
তার জন্তে ভেব ন। ওখানকার বাজারে দোকানে বা কুলীমজুরদের 
কাছে খবর নেবে, রাত্রে বিবির বাগানে কোন ঘটন! ঘটেছে কিনা । 
কোন কারণেই বেশী দেরী করবে না। আজই বিকালের ট্রেনে 
কলকাতায় ফিরবে 1৮ 

বাঘ নেবে যেতেই বোমার গাড়ি আবার চলতে শুরু করলে। 
একট! বাঁক ঘুরতেই বুলেট দেখলে, বঙ্জ রাস্তার পাশে দাড়িয়ে আছে। 


১৩৮ 


বোৌম। গাঁড় থামালে। সেও বজ্রকে দেখতে পেয়েছিল । বজ্ গাড়িতে 
উঠতেই আবার গাড়ি চলতে লাগলে! । 

বঙ্জ উঠেই জিজ্ঞাসা করলে, “বাঘকে দেখছি না তো! সে 
কোথায় £ 

বুলেট উত্তর দিলে, “চল, যেতে যেতে সব বলছি, তোমার কথাও 
সব শুনছি । তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে) বিশেষ কিছু ঘটেছে ।* 

বোমাকে বিশ্রাম দেবার জন্যে বুলেট এবার গাড়ি চালাতে 
লাগলো। বজ্র তার পাশে এসে বসলো! । 

ফাকা চওড়া রাস্তা । বুলেট টপ. গীয়ারে গাড়ি চালাচ্ছে। 
গাড়ি চলছে হু হু করে। উঁচু নীচু রাস্তা, ঢেউ খেলানো । ছু পাশে 
গেরুয়া রংয়ের মাঠ-_যুদ্ধের সময় মিলিটারী দখল করে নিয়েছিল । 
এখনও সেসব জমি অনাবাদী পতিত পড়ে আছে। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা পার হয়। বুলেট গাড়ি চালাচ্ছে অবিরাম । 
মিনিটে মিনিটে পার হয়ে ষাচ্ছে বড় ব্ড় মাঠ পল্লী । পার হয়ে গেল 
হূর্গাপুরের জঙ্গল__পানাগড়_গলসী- বর্ধমান শহর-_ চন্দননগর-_ 
ত্তরপাড়া__বালি। ক্রমে হাওড়া এসে গেল। কিন্তু বি. এল. বি. 
৬৪৬৪ কোথায়! তার কোন পাত্তাই নেই। 

হাওড়া স্টেশনের কাছাকাছি এসে বুলেট বোমাকে বললে, 
“এইবার তুমি গাড়ি চালাও । তোমার ওনার্স লাইসেন্স আছে, আমার 
নেই। ট্রাফিক আইনও ভাল জানি নে। এখানকার ট্রাফিক পুলিসরা 
ভারী সতর্ক। আমাদের সকলেরই বয়স কম। সহজেই ওরা সন্দেহ 
করতে পারে, আমরা হয়তো বিনা লাইসেন্সে গাড়ি চালাচ্ছি ।% 

বোমা বললে, “ফলস্‌ গোঁফ, সান গ্লাস আর হ্যাট পরে বয়েস 
বাড়িয়ে নেওয়। যাক |” সে গাড়ি চালাতে আরম্ভ করলে । 

হাওড়া ব্রীজের প্রায় শেষ প্রান্তে আসতেই বুলেট প্রায় লাফিয়ে 
উঠলো, পভ্যাখ, গ্ভাখ-_বি. এল. বি. ৬৪৬৪ ! স্ট্াণড রোড ধরে দক্ষিণ 
দিকে যাচ্ছে ।” 


বজ্র দূরবীন দিয়ে দেখছে । সামনের সীটে মাহাতে৷ আর 
আগলু। আগনু গাড়ি চালাচ্ছে। পিছনের সীটে কি একটা 
কালো জিনিস অল্প দেখা গেল। মানুষ কি বিছানাপত্র তা বুঝতে 
পারার আগেই বি. এল. বি. ৬৪৬৪ বাস ট্রাম ও জনতার মধ্যে মিলিয়ে 
গেল ৷ তবে গাড়িটা যে সোজ। দক্ষিণ দিকে যাচ্ছে, তা বুঝ| যায় । 

বুলেটদের গাড়ি হাওড়৷ ব্রীজ পার হয়ে জ্াণ্ড রোডে পড়লো । 
বুলেট বললে, “বি. এল, বি. ৬৪৬৪ যাচ্ডে বোধহয় পৈলানে ৷ তারপর 
ডায়মণ্ড হারবার হয়ে কাকদীপেও যেতে পারে । তোমরা ফলে! করে! 
বতদুর পার। আমি এইখানে নেমে লালবাজার পুলিস হেড 
কোয়ার্টারে জানাই, ওরা যদ্দি বেহালা থেকে গাড়িটা আটক করতে 
পারে।” 

বুলেট গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে একটা ট্যাক্সিতে উঠলে । 
বোমার গাড়ি স্ট্াও রোড ধরে চললো দক্ষিণ দিকে । 

কলকাতায় এখন অফিস টাইম্‌্। অফিস অঞ্চলের সব রাস্তায় 
লে।কজন বাস ট্রাম প্রাইভেট গাড়ির মিছিল। এ সময় ভীড় হয় 
অসম্ভব। তার উপর আছে পদে পদে ট্রাফিক পুলিসের বা সিগন্ত।লের 
বাধা । সেসবের মধ্য দিয়ে দ্রুত গাড়ি চালানে। অসম্ভব বল চলে। 
বোমা তবু বেশ জোরেই চলেছে। বজ্র দূরবীন নিয়ে লক্ষ্য রেখেছে 
বি. এল. বি. ৬৪৬৪-এর উপর। এখনও এক-একবার দেখ। যাচ্ছে 
গাড়িখানা, আবার ভীড়ের মধ্যে মিশে যাচ্ছে। 

পনেরো! মিনিটের মধ্যে লালবাজার থেকে বেহালা থানার ও সি. 
বা ইন্সপেক্লীরকে জানানো হলে “বি, এল. বি. ৬৪৬৪ নম্বরের 
একখান। টুরিং বডি গাড়ি ডায়মণ্ড হারবার রোড ধরে দক্ষিণ দিকে 
যাচ্ছে। এ গাড়িতে কয়েকজন ডেন্জারাস টাইপের ক্রিমিনাল 
আছে; সঙ্গে একজন কিড্ন্যাপ-করা রুগ্ন যুবকও থাকতে পারে। 
গাড়িখানা দেখলেই আটকাবেন। ওদের কাছে পিস্তল আছে। 
আত্মরক্ষার ব্যাপারে সম্পুর্ণ প্রস্তুত হয়ে কাজ করবেন।” 
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বুলেট লালবাজার কণ্টে]!াল রুমের সামনের বারান্দায় অধীরভাবে 
প।য়চারি করতে করতে, প্রত্যেক সেকেগু-মিনিট গুণছে । ঘরের মধ্যে 
একজন পুলিস অফিসার বসে আছেন। অফিসার গ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান 
সাহেব। ঘটনাটা! তিনি সবই শুনেছেন। তিনিও ফোনের অপেক্ষা 
করছেন আর মাঝে মাঝে পাইপ টানছেন । 

প্রায় মিনিট পনেরো পরে বেহালা থান থেকে খবর এল, 
“লালবাজার থেকে ফোন পাবার মিনিট খানেক আগে এ গাড়িখান৷ 
বেহালা থান! পার হয়ে সোজ! দক্ষিণ দিকে গেছে। পুলিস-ট্রাক 
পাঠানে। হয়েছে ফলে। করবার জন্যে । দরকার হয়তো! ডায়মণ্ড হারবার 
পর্য্ত ট্রাক ঘাবে। বিষুপুরের থানার ও, সি.-কেও জানাচ্ছি।” 

আর ফলো! !__বুলেট খুবই আশা! করেছিল বেহালায় বি এল বি. 
৬৪৬৪ আটক পড়বে । তা হলো। না। এরপর ডায়মণ্ড হারবার 
রোডের মত ফাক নির্জন রাস্তায় ও গাড়িকে এত দেরির পর ফলে! 
করে ধরাটা যে কতখানি অসম্ভব ব্যাপার, বুলেট তা। বোঝে । তাই 
স্বগতভাবে বললে, “আর ফলে। !' 

তবে এখনও সে দমে নি। তার সবচেয়ে বড় গুণ, সহজে সে দমে 
ন! বা ক্রাস্ত হয়ে পড়ে না, ব্যর্থ হলে তার কর্মশক্তি আরও যেন 
বেড়ে যায়। 

বুলেট রাস্তায় বেরিয়ে একটা ফাঁক চল্তি ট্যাকৃসিতে উঠলে । 
ড্রাইভারকে বললে, “চল, বেহালি। 1” 

অফিস কোয়ার্টারে এখনও গাড়ি বা লোকজনের ভীড় কমে নি, 
বিশেষত বড় বড় রাস্তায়, তাই বড় রাস্তা ছেড়ে গলির পথ দিয়ে এই 
অঞ্চলট। পার হয়ে ট্যাক্সি গড়ের মাঠের কাছে এসে রেড রোড ধরলে । 

আলিপুর পার হয়ে ছর্গীনগর পোলের কাছে আসতেই বুলেট 
ট্যাক্সি থেকে দেখতে পেলে, বোমার গাড়ি রাস্তার ধারে একট! 
পেট্রোল পাম্পের সামনে রয়েছে। বজ্র তাতে পেক্রোল ভরাচ্ছে। 


বুলেট ট্যাকৃসি ছেড়ে দিলে । 


বোম! বললে, “মোমিনপুর আসতেই বি. এল, বি. ৬৪৬৪-কে স্পষ্ট 
দেখতে পেলুম। ফলো করে যেমনি এই পোলট।৷ পার হয়েছি, অমনি 
আমাদের গাড়ি থেমে গেল। কিন্তু হিসাব মতো পেট্রোল ফুরোবার, 
কথ! নয়।” 

বোম। খুব লজ্জিত হয়েছে। 

পেট্রোল নেওয়া শেষ হলে বুলেট বোমাকে বললে, “চল একবার 
বেহাল। থানায় যাই । দেখি ওরা আর কোন নতুন খবর "দিতে পারে 
কি না।” 

প্রায় এক ঘণ্টা বেহাল। থানায় অপেক্ষা করবার পর বেহালার 
পুলিস ট্রাক ফিরে এসে রিপোর্ট দিলে-_তারা ডায়মণ্ড হারবার রোড ধরে 
বহুদূর পর্যস্ত গিয়েছিল ; কিন্তু বি. এল. বি ৬৪৬৪ নম্বরের কোন গাড়ি 
দেখতে পায় নি! তবে বিফুপুর থানার একজন কন্সটেবল বলেছে, 
একখান গাড়ি কয়েক মিনিটের জন্তে সে পৈলান বাজারের সামনে 
থাম! অবস্থায় দেখেছে । গাড়ির সামনে ছুজন লোক, আর পিছনের 
সীটে একজন লোক, বোধহয় রোগী, কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতে, 
দেখেছে। সে পৈলান হাটে নিজের দরকারে গিয়েছিল মিনিট দশেকের 
জন্তে, ফিরে এসে গাড়িটাকে আর দেখতে পায় নি, গাড়িটা কোন্‌ দিকে 
গেছে, তা বলতে পারে না। 

বেহালা থানার ও. সি লালবাজার পুলিসকে সব জানালে । তার৷ 
কি বললে জানা গেল না । 

বুলেটরা যখন ভবানীপুরে ফিরলো, তখন রাত আটটা। সকলেই 
কিছুটা বিমর্ষ__অবশ্য বুলেট ছাড়া । সে বললে, “এবারের ষাত্রায় আমরা 
পুরোপুরি সফল হই নি বটে, কিন্তু আসল সুত্র দেখতে পেয়েছি। 
যেভাবে আমর! পরিশ্রম করছি, এইভাবে করলে নিশ্চয়ই সফল হবো 1” 
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“শক্তি-সংঘ'-এর জরুরী অতি-গোপনীয় সভ। বসেছে । সভার 
প্রশস্ত মিটিং-হলে সভ্যরা ছাড়। কেউ নেই--এমন কি সংঘের চাকর- 
মালিদেরও প্রবেশ নিষেধ । হলের চারদিকের দরজা-জানালা বন্ধ । 
সবাই গম্ভীর । পুকষ সভ্যদের সকলের মিলিটারী ও মেয়েদের গার্ল- 
গাইডের পোশাক । 

হলের এক প্রান্তে একটা ছোট প্লাটফরমের উপর শক্তি-সংঘের 
ক্যাপ্টেন বুলেট ধাড়িয়ে আছে। তার সামনের পর পর কণ্টা বেঞ্চিতে 
বসে আছে সংঘের মেয়ে সভ্যারা- লক্ষ্মীবাই, হায়েনা, ভোজালী, ভীম 
প্রভৃতি; তারপরে রয়েছে ছেলের বস্ত্র, বোমা, বাঘ, বেয়নেট, বর্শা, 
বোশ্ট, ব্যাটন এবং আরও অনেকে। 

হল-ঘর নিঝুম স্তব্ধব_ন্'চ পড়লেও বোধহয় শোনা ষায়। সবাই 
ক্যাপ্টেনের দিকে চেয়ে আছে। 

বুলেট ধীর দৃঢ় কণ্ঠে বলতে আরম্ত করলে, “শক্তি-সংঘের ভাই ও 
বোনেরা, এইবার আমাদের আসল অভিযান ব৷ প্রচেষ্টা শুরু হবে। 
আমাদের আছেয় বীরেনদাকে উদ্ধার আমরা করবোই । এর জন্তে 
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আমরা এমন কি সহজে পুলিসেরও সাহাযা নেব না । আর আমাদের 
এই প্রচেষ্টার কথ! শেষ পর্বস্ত আমর! সম্পূর্ণ গোপনীয় রাখবে! ৷ অবশ্য 
প্রয়োজন হলে আমরা নিজেদের অভিভাবকদের জানাতে পারি। 
আমার মনে হয়, আমাদের কোন অভিভাঁবকই এই কাঁজে অমত 
করবেন না। তার! সকলেই বীরেনদাকে জানেন আর আমাদের 
সংঘের ছেলেমেয়েরা কেমন, তারও খবর রাখেন। তাদের মধ্যে 
একজনকে আমাদের অবশ্যই জানাতে হবে, তিনি হলেন অমিতাভ 
সেন। তিনি এক হপ্ত। পরে কলকাতায় ফিরবেন। কিন্তু তার জন্যে 
আমরা অপেক্ষা করতে পারবো না । ইতিমধ্যেই আমাদের বনু বিলম্ব 
হয়ে গেছে । এ কাজে বনু বাধাবিস্ম বিপদ পদে পদে আসবে, এমন কি 
প্রণহানিরও সম্ভবনা আছে । আমরা যাদের বিরুদ্ধে লড়তে যাচ্ছি, 
তারা খুবই শীক্তশালী ও দুর্ধর্ষ প্রকৃতির লোক ঃ আর আমাদের এই 
যাত্রার কর্মক্ষেত্র হলে। সুন্দরবন । আমার মনে হয়, বীরেনদা ছর্গম 
সুন্দরবনের কোন গুপ্ত স্থানে অসহ্য নিাতন ভোগ করছেন, যেকোন 
মুহূর্তে নিহত হতে পারেন। সুন্দরবনের পরিচয় সবাই জান-_ 
যেখানে জলে ভয়ঙ্কর কুমীর-হাঙ্গর, ডাঙায় গহন বন-হিংত্র বাঘ 
বর! বিষাক্ত সাপ সে বনের বাসিন্দা । আমাদের লড়তে হবে এইসব 
সাপ বাঘদের চেয়েও হিংস্র একদল লোকের সঙ্গে । মারাত্মক অস্তরশস্ত্রও 
আছে তাদের সঙ্গে । এইসব জেনেও আমরা সেখানে যেতে চাই। 
এ বিষয়ে কারে। যদ কিছু বলবার থাকে তো বল, আর কে কে এই 
অভিযানে সেই ছূর্গম ভয়ঙ্কর জায়গায় যেতে চাও তাও বল ?” 

বুলেটের বন্তৃতা শেষ হতেই, সব ছেলেমেয়ের! উঠে ঈ্াড়ালো”_ 
অর্থাৎ সম্মতি জানালে সকলেই। 

' বুলেটের মুখে হাসি দেখা দিল । খুশির স্বরে সে বললে, “এই তে৷ 
টাই? তবে আমাদের প্রথম যাত্রায় সকলের দরকার হবে না। আমার 
সঙ্গে বাবে বন্্, বোমা, বাঁঘ,,বেয়নেট, বর্শা, বোল্ট আর ব্যাটন। আর 
একজনকে আমরা ঘটনাস্থলেই পাবো । সে যদিও আমাদের সংঘের 
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সভ্য নয়ঃ তবুও তার সঙ্গে আমার ও বজ্র খুব জানাশ্তন! আছে। 
সে আমাদের ছুজনের সহকর্মী ছিল 'নুন্দরবনের গুপ্তধন উদ্ধারের 
সময়। ছেলেটি এ অঞ্চলেরই বাসিন্দা । তাকে দিয়ে আমরা অনেক 
কাজ পাব। মেয়ে সভ্যাদের সেখানে যেতে হবে না। এইখানে 
তাদের ওপর বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ কাজ দেব। প্রথমেই সে কাজের 
কথ বলি। আমরা প্রায় সবাই এখন কলকাতার বাইরে যাচ্ছি 
আমার অবর্তমানে লক্ষ্মীবাই এই সংঘের ক্যাপ্টেন হোক, এই প্রস্তাব 
আমি করছি।” টি 

সকল মেম্বারই সানন্দে প্রস্তাব অনুমোদন করলে । 

বুলেট মেয়ে সভ্যাদের উদ্দেশে বললে, “আগামী কাল লক্ষ্মীবাই, 
ভীমা, ভোজালী, হায়েনা-_এই চারজনে একটা কাজ করবে। কাজটা 
যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনি খুব বিপদের সম্ভাবনাও আছে। তবে আমি 
এই চারজনের বুদ্ধি, ক্ষমতা ও সাহসিকতার উপর বিশ্বাস ও আস্থা! 
রাখি, তাই এই কাঁজের ভার তাদের উপর দিচ্ছি।* 

লক্ষ্মীবাই, ভোজালী, ভীম! ও হায়েনা বুলেটের সামনে এসে 
মিলিটারী স্যালুট করে দ্াড়ালে!। 

বুলেট তাদের বলতে লাগলো, “পৈলান জায়গাটা কোথায়, তা 
তোমর! আমাদের কাছে কাল শুনেছ। ওখানে হাবু নস্করের বাড়িটা 
কোথায়, তা বস্ত্র তোমাদের ম্যাপ একে বুঝিয়ে দেবে। তোমরা 
কাল বিকেল চারটার সময় হাবু নস্করের বাড়ি গিয়ে কতকগুলি 
জিনিসের খোঁজ নেবে । হাবু নস্কর লোকট। আমাদের বিরুদ্ধ দলের | 
সে এখন বাঁড়িতে নেই, কালও থাকবে না । হাবু নক্করের বাড়ি গিয়ে 
' তার বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে তোমরা খুব আলাপ জমাবে, আর সেই 
স্যোগে ওদের বাড়ির ঘরগুলে। ভাল করে খুজে দেখবে । লক্ষ্য করবে, 
বীরেনদাকে ওখানে লুকিয়ে রেখেছে কিনা । বারেনদাকে সুন্দরবনে 
না পাঠিয়ে ওখানে রাখতে পারে, সে সম্ভাবনাও আছে। বজ্র ও 
ঘোম! মোটরে করে তোমাঁদের পৈলানে নিয়ে যাবে। তারা. পৈলানের 
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কাছে একটা! বড় বাগানের সামনে তোমাদের নামিয়ে দিয়ে ভায়মণ্ড 
হারবার রোডের উপর গাঁড়িতে অপেক্ষা করবে । তোমর। যে বাগানটার 
সামনে নামবে, তার নাম “চিরস্তনী” । ওই বাগানের মাঝ দিয়ে 
তোমর। হাবু নস্করের বাড়ি যাবে ও আসবে । তোমাদের আত্মরক্ষা 
করার মতো সব জিনিসই ব্যাগে ভরে দিচ্ছি । সঙ্গে ছইসিলও দিচ্ছি। 
যদি কোন বিপদে পড়, নিজের! নিজেদের রক্ষা করার চেষ্টা করবে। 
একান্ত অপরাগ হলে হুইসিল বাজাবে, বস্ত্র ও বোম। সতর্ক থাকবে ।” 

মেয়ে সভ্যারা স্থিরভাবে সব কথা৷ শুনলে । বুলেটের কথা মতো 
বঙ্গ চারটে ছোট ছোট ব্যাগ এনে তাদের দিলে ; তারা কাধে ঝুলিয়ে 
নিলে। গার্লগাইডের পৌশাকের সঙ্গে খাকী রংয়ের ব্যাগগুলো বেশ 
মানিয়ে গেল। 

বুলেট বললে, “রাত প্রায় নটা, মেয়ে সভ্যার! এইবার যেতে 
পার ।” 

সংঘের মেয়েদের মধ্যে লক্ষ্মীবাই, ভোজালী, ভীমা ও হায়েনা এই 
চারজন সব বিষয় দক্ষ। স্থাস্থ্যও তাদের অতি সুন্দর । লাঠি বা ছোর৷ 
খেলায় এমন কি বক্সিং-এও এদের নাম আছে। 

লক্ষ্মীবাইয়ের দল বুলেটকে স্যালুট করে চলে গেল। 

বুলেট আবার বলতে লাগলো, “আমরা যে অঞ্চলে যাব ঠিক 
করেছি, তার পরিচয় তে। দিলুম। সেদিকে আমাদের মতো চেহারার 
বিদেশী একদল কমবয়সের ছেলে গেলেই সেখানকার লোকেরা 
আমাদের সন্দেহের চোখে দেখবে । আমরা ও দিকে কি উদ্দেশ্যে 
এসেছি, সে বিষয়ে তাদের কৌতুহল হবে। অথচ সব সময় কোন 
ছল্পবেশ পরে থাকাও সম্ভব নয়। আমাদের বেশ কিছু দিন সেখানে 
থাকতে হবে । সেইজন্যে অন্য রকম ছল্মবেশ ধরতে হবে, কিন্ত পোশাক- 
পরিচ্ছদে নয়। ওখানে গিয়ে আমাদের প্রচার করতে হবে- আমর। 
পল্লীবাসীদের উপকারের জন্তে স্বেচ্ছাসেবক হয়ে তাদের দেশে 
গেছি। এই ছলনাটা আমাদের করতে হবে। সৎ কাজে ও 
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যুদ্ধেতে এ জাতীয় ছলনা! দূষণীয় নয়। এ কাজে যা দরকার, আমি ও 

বজ্জ সবই ব্যবস্থা করে রাখবো । আত্মরক্ষার সব জিনিসেরই ব্যবস্থা 

থাকবে। আমর! কাল বাদে পরশু ভোর সাড়ে পাঁচটার সময় 

সকলে এখানে এসে মিলিত হয়ে যাত্রা! করবো । এই স্থির রইল ।” 
বুলেট থামলে । সভা ভঙ্গ হলো! । 


কলকাতা! থেকে প্রায় দশ মাইল দক্ষিণে ডায়মণ্ড হারবার রোডের 
উপর ম্যাকলিয়ড কোম্পানীর একটা ছোট রেলওয়ে স্টেশন। 
স্টেশনটার নাম “পৈলান”। তার একটু আগে পৈলান বাজার 
এখান থেকে পৈলান গ্রাম কাছেই। 

পৈলানের হাবু নস্করের বাড়িতে একটি বার-তের বছরের মেয়ে 
উঠোনে বসে কি কাজ করছে। এমন সময় স্কুলটিউনিক্স ও জুতামোজা- 
পর! চারজন ভত্রঘরের বড় বড় মেয়েকে ওদের বাড়ির দিকে আসতে 
দেখে সে উঠে দাড়ালো । তাঁর জিজ্ঞাস দৃষ্টি লক্ষ্য করে লক্গ্মীবাই 
বললে, “বেড়াতে এসেছি ৮ 

মেয়েটি বললে, “ওঃ! বোধহয় “বিজয়ভূমি” কি “চিরস্তনী' বাগান 
থেকে আসছে! ? মাঝে মাঝে আমাদের এদ্রিকে বাবুদের মেয়ের। আসে 
আমাদের গ! দেখতে |” 

লক্ষ্মীবাই উত্তর দিলে, “হা, এঁ দিক থেকেই আসছি। তোমাদের 
গ্রামখানা বেশ । তোমার নাম কি?” 

“সত্যভামা |” 

সত্যভাম। ছাড় বাড়িতে অন্ত কেউ নেই, এমন কি তার মাও নেই। 
সত্যভামা ঘরের দাওয়ায় একখানা চাটাই পেতে আগন্তক মেয়েদের 
বসতে দিলে । 

ভোজালী ও ভীম। বসে সত্যভামার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নিলে। 
লক্জ্মীবাই ও হায়েন। ওদিকে সার৷ বাঁড়ি ঘুরে দ্বুরে দেখছে- শোবার ঘর, 
গোয়ালঘর, টেঁকিশালা রান্নাঘর, চগ্তীমণ্ডপ, ধানের মরাই। 


ভীমা সত্যভামাকে জিজ্ঞাসা করলে, “তোমাদের বাড়ির আর 
কাউকে তো৷ দেখছি না, তোমার বাব। মা আর সব কোথায় 1” 

সত্যভাম। উত্তর দিলে, “মা আর আমার ছোট ভাই বিষুপুরে মেলা 
দেখতে গেছে। এইবার আসবে । আর বাবা গেছে জমিদারবাবুদের 
লাটে-__সেই সুন্দরবনে |” 

খুব বিস্ময়ের সুরে ভীমা৷ বললে, “সুন্দরবনে! ও বাব্ব! 
সেখানে তো বড় বড় বাঘ থাকে! সেখানে তোমার বাবা কেমন 
করে গেল ?1* 

সত্যভামা বললে, “বাবুদের মোটরগাড়ি এসেছিল । বাবা তাতে 
করে যাবে কাকদ্বীপ, সেখান থেকে সুন্দরবনে যাবে নৌকোয় । কিছু 
দিন পরে কাকাও আবার সেখানে যাবে। বাবা কি জিনিস ফেলে 
গেছে, তাই নিতে আসবে 1” 

ভীমা জিজ্ঞাসা করলে, “বাঘের রাজ্যে তোমার বাবা! গেছে, আবার 
তোমার কাকাও যাবে ! তোমার কাকাকে তো৷ দেখছি না ?” 

সত্যভাম। উত্তর দিলে, “সে এ বাড়িতে থাকে না। আমার ঠিক 
কাক। সে নয়, জাতে হিন্দুস্থানী-_আমায় খুব ভালবাসে । আমি তাকে 
কাকা বলে ডাকি |” 

ভীম! বললে, “ওঃ! তাই এখানে থাকে না! আচ্ছা, সুন্নরবনে 
বাঘের রাজ্যে তোমার কাকা কি জিনিস নিয়ে যাবে ?” 

সত্যভামা বললে, “কি জিনিস, তা আমি কি জানি-_মা জানে। 
মেলায় যাবার আগে মা আমাকে বলে গেছে, কাকা বা তার কোন 
লোক যদ্দি একট। জিনিস চাইতে আসে তো শোবার ঘরের কুলুঙ্গিতে 
তোয়ালে জড়ানো যে জিনিসটা আছে, তাকে দিবি 1” 

লক্ষ্মীবাই বাড়ির মধ্যে ঘুরছিল আর এদের আলাপ-আলোচনাও 
শুনছিল। সে ভীমাকে একটা ইশারা করে সন্তর্পণে ঘরে ঢুকে 
কুলুঙ্গির উপর থেকে তোয়ালে জড়ানে! জিনিসটা নিয়ে খপ. করে 
নিজের ব্যাগের মধ্যে পুরলে । 
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আর ঠিক সেই মুহুর্তে সত্যভামার ম৷ বাড়ি ঢুকলে । চারজন অচেনা 
মেয়েকে তাদের বাড়ির মধ্যে দেখেই সে বলে উঠলো, “কে? কে 
তোমর! ? বলা নেই কওয়া নেই, লোকের ঘরের মধ্যে ঢুকেছ! 
কোথ! থেকে আসছে! তোমরা 1” 

সত্যভাম। বললে, “ওর। বিজয়ভূমি থেকে__* 

বাধা দিয়ে সত্যভামার মা রেগে বললে, “তুই থাম্‌! তুই কি 
বুঝিস? বাবু বলে গেছে খুব সাবধানে থাকতে, পেছনে লোক 
লেগেছে । এরা যে সেই সব বদমাইস লোকদের চর নয়, কে 
বলতে পারে !” 

লক্ষ্মীবাই খুব রাগ দেখিয়ে বললে, “কি যা তা আমাদের বলছেন ? 
আমরা শহরে থাকি, পাড়াগ্গী কখনো দেখি নি। তাই আপনাদের 
এদিকে এসেছিলুম-/” 

বাধা দিয়ে চড়! গলায় সত্যভামার মা বললে, “আমার মাথা কিনেছ। 
তা এসেছ পাড়ার্গ। দেখতে, পাড়ার্গা দেখবে! আমাদের ঘরের মধ্যে 
ঢুকেছ কি মতলবে ?” 

থুব যেন রেগে লক্ষ্মীবাই বললে, “আপনি কি আমাদের চোর বলে 
সন্দেহ করেন? ছিঃ ছিঃ! এই মুহুর্তেই আপনাদের বাড়ি থেকে 
চলে যাচ্ছি” 

লক্ষ্মীবাই ঘরের দাওয়। থেকে লাফিয়ে নীচে নেমে সঙ্গীদের বললে, 
“তোমর। চলে এসো এক্ষুনি |” 

হাবু নক্করের শোবার ঘর থেকে তোয়ালে জড়ানো! বে প্যাকেটটা 
লক্ষ্মীবাই নিয়ে ব্যাগের মধ্যে পুরেছিল, সেটা সম্পুর্ণ ঢুকলেও তোয়ালের 
একটু অংশ ব্যাগ থেকে বের হয়েছিল। 

সতাভামার মায়ের সন্ধানী চোখে তা পড়তেই সে ছুটে এসে খপ 
করে লক্ষীবাইয়ের একটা হাত চেপে ধরে চিৎকার করে বললে, “কি 
তোমার ঝোলায়? খোল দেখি! এতক্ষণ তো খুব যুখ সাফাই 
করছিলে ! খোল, নইলে এক্ষুনি চেঁচিয়ে গায়ের লোক সব জড়ো 


৯১৪ 


করবো, টানতে টানতে পুলিসে ঘিয়ে 'আসবো-_ন্ানার ঘরের জিনিস 

পি 

লক্ষ্মীবাই দেখলে, একেবার হাতে নাতে ধরা পড়েছে? এখন আর 
উপায় নেই-__আসল মৃত্ি ধরতে হবেই। সে চাপ! গলায় বললে, 
“বি রেডি সিস্টারস্‌ উইথ ভ্যাগার্স ৷” 

মুহুর্ত মধ্যে চারধানা ঝকঝকে ধারালো ছোরা বের করে চারজনে 
সত্যভামার মাকে ঘিরে ফেললে । ভয়ে কাপতে কাপতে সত্যভামার 
ম! লক্ষ্মীবাইয়ের হাত ছেড়ে দিলে । সত্যভামা কাদবার উপক্রম 
করতেই লক্ষ্মীবাই তার বুকের উপর ছোরাটা ধরে ধমক দিয়ে বললে, 
“চুপ ! একেবারে চুপ ! টু শব্দ করলে, হাতে কি আছে দেখছো। তো ?” 

সত্যভামা আর তার মার মুখ দিয়ে কথা সরলে না। থরথর করে 
তারা কাপছে। আদেশের স্বরে লক্ষ্মীবাই বললে, “ছুজনে এই মুহুর্তে 
তোমাদের ঘরের মধ্যে ঢোক-_ওয়ান__টু-_” 

সত্যভামা ও তার ম৷ ভ্রতপদে ঘরে ঢুকতেই লক্ষ্মীবাই ঘরের 
শিকল তুলে দিয়েই বললে, “কুইক মার্চ সিস্টারস্ 1” 

কয়েক সেকেপ্ডের মধ্যেই তার! অদৃশ্য হয়ে গেল । 

পৈলান গ্রামে মেয়ে ডাকাতদের কথ রাষ্ট্র হবার আগেই বোমার 
মোটর লক্ষ্মীবাইদের নিয়ে ঠাকুরপুকুর ব্রতচারী গ্রাম পার হয়ে গেছে। 


জায়গাটির নাম কুমীরখালি। এখান থেকে সুন্দরবন বেশী দূরে 
নয়। স্থানটাকে বাংলা দেশের দক্ষিণ প্রান্ত বলা যেতে পারে । স্থানে 
স্থানে গভীর বন-জঙ্গল। কিছু দূরে বঙ্গোপসাগর । এই পর্যস্ত এসে 
লোকের বসবাস বা পল্লী শেষ হয়েছে । এর দক্ষিণে আর কোন লোক 
বাম করে না। 

সপ্তমুখী নদী এইখানে পশ্চিমে বাঁক নিয়ে সোজ। দক্ষিণ দিকে 
গিয়ে বঙ্গোপসাগরে মিলেছে । নদীর উত্তর তীরের গ্রামটির নাম 
কুমীরখালি। গ্রামখানা এ অঞ্চলের মধ্যে একটু উন্নত বেশ কিছু 
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লোকের বসবাস আছে, হাট-বাজার আছে, কুদঘাটা ও ফরেস্ট অফিসও 
আছে। 

শিকারী, বাউলে বা! মৌলেরা__-বার! গভীর সুন্দরবনে যাতায়াত 
করে তাদের সকলকেই এই গ্রামে আসা-যাওয়া করতে হয়? 
মীরবহুরপুর এখান থেকে বড়জোর মাইল খানেক দূরে । 

সপ্তমুখী নদীর দক্ষিণ তীর থেকে গভীর সুন্দরবন আরম্ভ হয়েছে। 
দিনের বেলায়ও সেখানে বড় বড় বাঘ আর নানা রকম হিংস্র জন্ত- 
জানোয়ারকে মাঝে মাঝে ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। 

কুমীরখালি থেকে সুন্দরবনের রেখা চোখে পড়ে । এখানকার হাট 
মীরবহরপুরের রায়দের। এর ইজারাদার হলো৷ অভিমন্ধ্যু সীফুই। 
সাফুইমশাই এ অঞ্চলের একজন গণ্যমান্য ধনী ব্যক্তি। তার চণ্ডীমণ্ডপে 
নিখিলবঙ্গ পল্লী উন্নয়ন সমিতির ক্যাম্প বসেছে। কলকাত৷ 
থেকে তরুণ বয়স্ক বনু স্বেচ্ছাসেবক এসেছে । তারা এই অঞ্চলের 
অধিবাসীদের সুখ-ছুঃখ অভাবঅভিযোগ সব শুনছে । স্থানীয় 
লোকদের স্বাস্থ্য, বিষ্ভাশিক্ষা, চাষ-আবাদ প্রভৃতির উন্নতি করতে 
হয় কি করে, জমিকে উবর করতে হয় কি প্রকারে, গৃহপালিত 
পশুপক্ষীর উন্নতি হয় কেমন ভাবে, তা উন্নয়ন সমিতির স্বেচ্ছাসেবকরা 
পল্লীবাসীদের বুঝিয়ে দিচ্ছে । 

অভিমন্তা সীফুই শুধু স্বেচ্ছাসেবকদের স্থানই দেয় নি, এদের সব 
কাজে খুব সহায়তাও করছে। 

স্বেচ্ছাসেবকর। সারা দ্রিন সমিতির কাজ করে পল্লীতে পল্লীতে 
ঘুরে। সন্ধ্যার পর পল্লীবাসীদের সঙ্গে ক্যাম্পে বসে আলাপ-আলোচনা 
করে, গানবাজনাও করে। এজন্যে সফুইমশাই তাদের একট! 
হারমোনিয়াম আর একটা হ্যাজাক্স আলো দিয়েছে । 

নিখিলবঙ্গ পল্লী উন্নয়ন সমিতির প্রচার, পরামর্শ ও সাহায্যের ফলে 
স্বেচ্ছাসেবকরা এ অঞ্চলে বেশ স্থনাম পেয়েছে । ছু-তিন দিনের মধ্যে 
তার! তিন-চারটে পলীর লোকদের আপনার করে নিয়েছে । শহরবাসী 
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শিক্ষিত ভদ্র বংশের ছেলের! কেউ এমন আন্তরিকতার সঙ্গে এর আগে 
কোন দিন তাদের সঙ্গে মেশে নি। তার। তাই উন্নয়ন সমিতির একট। 
স্থায়ী ক্যাম্প এখানে করবার ব্যবস্থা করছে। মাতববর ব্যক্তির অর্থ 
দিতে প্রস্তুত | কিন্তু এবার স্বেচ্ছাসেবকর। বেশী দিন একস্থানে থাকতে 
পারবে না, তাই তারা টাক! নেয় নি। পরে যদি দরকার হয় তো 
নেবে, কথ দিয়েছে । 

রাত বোধহয় তখন এগারোটা হবে । 

সমিতির স্বেচ্ছাসেবকর। সার। দিন উন্নয়নের কাজ করে সন্ধ্যার 
সময় কীর্তন গান, খাওয়া ও আলাপ-আলোচনা সেরে শুয়ে পড়েছে। 
অভিমন্থ্য সীফুই বা অন্য পল্লীবাসীরা, যার৷ রাত্রে ক্যাম্পে এসেছিল, 
তারাও চলে গেছে অনেকক্ষণ । 

চারিদিক নিঝুম নিস্তব্ধ । 

বুলেট চাপা। গলায় বন্জকে বললে; “কি বুঝছো। ? আজ মীরবহরপুর 
কাছারির সেই নবনে পাইকটা এসেছিল। তুমিও তো ওদিকে 
গেছলে ? কি ফল হলে ?” 

বজ উত্তর দিলে, “বীরেনদাকে ওরা কাছারিতে রাখে নি। সাধুও 
কাছারিতে থাকে নাঃ কাছাকাছি কোথায় এক দ্বীপে থাকে- এই পর্যস্ত 
খবর পেয়েছি। আমার মনে হয়, বীরেনদাকে ওরা সেই দ্বীপেই 
রেখেছে । দ্বীপটা৷ কোথায়, তা জানতে পারি নি।* 

বুলেট বললে, “সেইটে জান আমাদের প্রথম ও প্রধান কাজ ।” 

বজ্জ বললে, “সাধু মাঝে মাঝে মীরবহরপুর কাছারিতে আসে, 
সারা দিন কাছারিতে থাকে, রোগীদের হোমিওপ্যাথি গধধ বিতরণ করে, 
আবার সন্ধ্যার পর চলে যায়। আসে যায় একটা, ছোট ডিডি 
নৌকোতে। এবার যেদিন আসবে, ঠিক সময়ে খবর পাব । নবনে 
পাইককে সেই খবর গোপনে দেবার জন্তে দশটা টাক। দিয়েছি ।% 

বুলেট বললে, “এ কাজ ভীমকে দিয়েও হবে। ভীম আজ এসে 
গেছে। সে কুদঘাটার লোকজনের সঙ্গে আছে, ক্যাম্পে ইচ্ছা করেই 
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আনি নি! ওষে আমাদের লোক, তা কাউকে জানতে দেব না। 
ওর ওপর সাধুর বাসের সন্ধান নেবার ভার দেব | 

বঙ্ছ বললে, “সাধুর নিজের একটা নৌকো আছে, তবে চালায় একটা 
মাবি। সে লোকটা ভারি চালাক, তার কাছ থেকে কথা বের কর! 
যাবে না। শুনেছি, কাছারির ছোট নায়েব হাবু নস্কর ছাড়া কেউ 
সাধুর আস্তানার খবর জানে না। কাছারির লোকদের ধারণা, সাধু 
গোপনে খুব ধ্যান পুজো! যজ্ঞ প্রন্ভুতি করে, তাই অতি গোপনে থাকে । 

বুলেট বললে, “ভীম এদিককার লোক, ওকে দিয়ে সাধুর সাধন- 
ক্ষেত্রটি আবিষ্কার করা অসম্ভব হবে না। তার জন্তে নবনেকে কিছু 
আর বলবার দরকার নেই। ভীম মীরবহরপুরের ঘাটে থাকবে ; সাধু 
বখন কাছারি থেকে ফিরবে, তখন ও ফলো করবে । তোমরা! ছজন 
সঙ্গে থাকবে ।” 

অনেক রাত হয়েছিল। বুলেট ও বন্ত্ শুয়ে পড়লে! 


গভীর রাত। 

সুন্দরবনের মধ্যে সরু একটা নদী । তার হুপাশে গেঙ, হেতাল, 
সুন্দরী গাছের গভীর ঘন বন। ভয়াবহ অন্ধকারে সেই নদী দিয়ে 
সাধুর নৌকো চলেছে উজান ঠেলে ধীরে ধীরে । সাধু হাল ধরে আছে। 
একটা হিন্দুস্থানী দাড় বাইছে। সাধু গুনগুন করে গান গাইছে, আর 
মাঝে মাঝে টর্চের আলো ফেলে সামনের দিকে দেখে নিচ্ছে। 
জনপ্রাণীর সাড়াশব্দ শোনা যায় না-_শুধু মাঝে মাঝে ছু-একটা শেয়াল 
ব। ভীমরাজ পাখির আতঙ্ককর ডাক ছাড়া । একবার বাঘের ভাকও 
-শোনা গেল। বাঘটা ডাকছে খুব দূর থেকে । 

ঘণ্টা ছুই চলবার পর সাধুর নৌকো নদীর কিনারায় এসে থামলো । 
নদীতে জোয়ার 'শেষ হয়েছে। ভাটার টান পড়েছে। নদীর তীরে 
কাটাভরা বোলার ঝোপ জেগে উঠেছে। নদীর তীরে নৌকো 
ভিড়ানো সম্ভব হলো। না । সেখান থেকে জল অনেক দূরে সরে গেছে। 
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ফাদার উপর দিয়ে মাবিটা৷ এসে সাধুকে কাধে করে তীরে এনে 
নামিয়ে দিলে । 

ঘন ঝুগী জঙ্গল। তার মাঝ দিয়ে সরু পায়ে চলা পথ। সাধু ও 
মাঝি টর্চের আলো ফেলতে ফেলতে চলে গেল। 

তারা চলে যাবার একটু পরেই দেখ। গেল, সেই পথ দিয়েই অভি 
সন্তর্পণে বজ্জ, ভীম ও বল্লম চলেছে। তাদের হাতেও উর্চ। কিন্তু তা 
ঝ্বালেনি। সেই ঝুলের মতো কালো মন্ধকারে জন্তজানোয়ারভর। ঝুগী 
জঙ্গলের মাঝ দিয়ে তারা চলেছে। সবার হাতে সড়কি ও ছোরা। 
হু-একটা শেয়াল ও বাঘরোল কাছ দিয়ে চলে গেল। ধাকে ঝাকে 
জোনাকী পোকা উড়ছে, আলে দিচ্ছে একটু একটু । 

_ সাধু ও মাঝি প্রায় আধ মাইল জঙ্গল পার হয়ে একট! ভাঙা৷ ইটের 
বাড়ির সামনে এসে দাড়ালো । টর্চের আলে! ফেলে সব দিক ভাল করে 
দেখে নিয়ে সাধু বাড়িটার একট! দরজায় আস্তে আস্তে টোকা দিলে । 

দরজ। খুলে যেতেই সাধু ঘরের মধ্যে ঢুকে আবার দরজ। বন্ধ করে 
দিলে । মাঝি অন্য একটা ভাড। ঘরে গিয়ে উঠলো । 

সাধুর আস্তানা বাড়িটা বর্তমানে জরাজীর্ণ, কিন্তু এককালে বেশ 
ভাল ছিল মনে হয়। বোধহয় নীলকুঠির সাহেবদের আমলের হবে। 
বাড়িটার চারদিকে একসময় পীচিল ছিল, তা প্রায় সবটাই ভেঙে 
গেছে। পাঁচিলের এক দিকে আর একটা ঘর আছে। সেটা আরো 
বেশী জীর্ণ। এই ঘরেই বোধহয় মাঝি থাকে । 

সাধুর ঘরের দরজা-জানলা সব বন্ধ থাকলেও একট! ভাঙা জানল৷ 
দিয়ে ক্ষীণ আলো! দেখা যাচ্ছে । বজ্র ও ভীম সেইখানে এসে ভাঙা 
জায়গায় চোখ লাগিয়ে চুপ করে ধাড়িয়ে রইল । 

ঘরের মধ্যে একটা হ্যারিকেন লন স্বলছে। মেঝের উপর হাত-পা 
বাধা অবস্থায় ছজন লোক কম্বলের উপর শুয়ে আছে। তাদের পাশে 
লাঠি হাতে বসে আছে একজন হিন্দুস্থানী। বন্দীদের সে পাহারা 
দিচ্ছে। 
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সাধু আহারে বসেছে । আহার শেষ হলে সে এগিয়ে এল। 
বন্দীদের একজনকে লক্ষ্য করে বললে, “কি নায়েবমশাই, কি ঠিক 
করলে বল। আমি আজ তোমার কাছ থেকে পরিষ্কার জবাব চাই। 
মন্দিরের নীচে থেকে একট! সিন্দুক বের হয়েছে। আরও সিন্দুক 
ওখানে আছে কিনা তোমাকে বলতে হবে । আর এ সিন্দুকের, চাবি 
কোথায় আছে, তুমি নিশ্চয়ই জান। তার সন্ধানও দিতে হবে” 

নায়েবমশাই দৃঢ় স্বরে উত্তর দিলেন, “আমি কোন কথাই তোমায় 
বলবে। না ।” 

সাধু বললে, “তার ফল কি হবে জান ?” 

নায়েবমশাই উত্তর দিলেন, “জানি মৃত্যু 1” 

সাধু বললে, “হা মৃত্যু, আর খুব ম্বশংস মৃত্যু । 

নায়েবমশাই বললেন, “তাও জানি । পশুর কাছে ৩] ছাড়া আর 
কি আশ। কর! যায় £” 

সাধু বললে, “গরম এখনও কাটে নি দেখছি। তোমাকে প্রথম 
মারবে। না । তোমার চোখের সামনে প্রথমে মারবো এই বীরেনকে, 
তারপর তোমাকে ।” 

নায়েমশাই বললেন, “বংশের কুলাঙ্গারের পক্ষে সবই সম্ভব । তবু 
জিজ্ঞেস করি, বীরেনের কি দোষ? ও তো কিছুতেই নেই । এ সবের 
কিছুই ও দাবি বা প্রতাশী করে না। ওর বিদ্ভার জোর আছে, 
তাইতে ওর রাজার হালে চলে যাবে। তোমার মতো ও মূর্খ নয়, 
তোমার কোন ক্ষতির চিন্তাও করে না । 

সাধু বললে, “পথের কাটা কে রাখতে চায় ? ও থাকলে কাকাবাবুর 
নগদ টাকা, কলকাতার বাড়ি, মায় ওই সিন্দুকের মধ্যে বা! আছে, সবই 
ও পাবে। তাই ওকে ছুনিয়া থেকে সরাবো |” 

নায়েবমশাই বললেন, “সব তুমিই ভোগ করবে ?” 

সাধু উত্তর দিলে, “নিশ্চয়ই । এই আমিই সব ভোগ করবো-_ 
একদম একলা, এক পাইও কাউকে দেব না। কাল সিন্দুক আনবার 


৯৬ 


পর তোমাদের হৃজজনকে শেষ করবো? তারপর কাকাকেও । তারপর 
মবই আমার হবে__সবই আমার ।” 

সাধু মহোল্লাসে অট্রহাস্ত করে উঠলো হাঃ হাঃ হাঃ। 

যে লোকটা বীরেন রায়দের পাহার। দিচ্ছিল, সে সাধুকে জিজ্ঞাসা 
করলে, “সিন্দুকটা এখানে আনাই ঠিক করলে 1?” 

সাধু উত্তর দিলে, “ই, এখানে এনেই ভাঙবো । ওটা বেশী ভারী 
নয়--তিনজনেই বয়ে আনতে পারবে মনে হয়। বেশী লোককে 
এখানে আনবে। না । ওর মধ্যে । আছে, তার ভাগও ওদের সকলকে 
দেব না। তশীলদার ব! ছোট নায়েবটাকে কিছু টাক! দিয়ে ভাগিয়ে 
দেব। কাছারির দারোয়ানদেরও ছু-পাঁচ টাক। করে দেব 1৮ 

লছমন জিজ্ঞাস! করলে, “ওর! যদি তাতে দাবি ছাড়তে রাজী ন! 
হয় ?” 

দৃঢ়কণ্ঠে সাধু বললে, প্রাজী না হয়তে। ছনিয়ার দাবি তাদের 
ছাড়তে হবে ।% 

লছমন বললে, “আচ্ছা, আচ্ছা । ও কথা পরে হবে। কাল 
আমাকেও তে! এখানে যেতে হবে। কিন্তু আমর! না-ফের। পর্যস্ত 
কে এদের পাহারা দেবে ?" / 

সাধু বললে, “নেই বা কেউ থাকলে।! ওদের ছুজনের হাত-পা খুব 
ভাল করে বেঁধে রেখে, ঘরে ডবল তাল। লাগিয়ে যাবে । সুন্দরবনের 
এই ছুর্গম দ্বীপের মধ্যে কে আর আসছে ?” 

সাধু কিছুক্ষণ কি চিন্ত। করে আবার বললে, “আমি কাল সকালেই 
কাছারিবাড়িতে যাব, তুমি ওখানে বিকেল নাগাত যেও। আর 
একটা! কথা, রান্নাঘরের সামনে যে পাতকো। আছে, সেখানের 
আগাছাগুলো৷ সাফ করে রেখ, আমর! সিন্দুকট। এনে এখানে রেখে 
ভাঙৰো। তারপর পাতকোয় খালি সিন্দুকট। ফেলে দেব। পুলিস 
বাবা্রীরা পরে এসে কোন প্রমাণই পাবে না। পায়ের দাগগুলোও 
তুলে দিয়ে যাব ।” 


১২৩ 


লছমন মাথ। নেড়ে সম্মতি জানিয়ে রান্না! ঘরে অন্য সঙ্গীদের ' সঙ্গে 
শুতে চলে গেল। সাধু এ ঘরেই একটা বিছানার উপর শুয়ে 
পড়লো । আলোট৷ ম্বালাই রইল । 

বন্ধ সরে এল জানলার কাছ থেকে । রাত শেষ হতে আর বোধহয় 
বেশী দেরী নেই । 


কুমীরখালি হাটের উপর বুলেটের বক্তৃতা বেশ জমে উঠেছে। বহু 
চাষী লাটদার চকদার ব্যাপারী তার বক্তৃতা, শুনছে আর তারিফ 
করছে। 

বুলেট বক্তৃত। দিচ্ছে, “ভগবান জল দিলে না৷ বলে আকাশের দিকে 
চেয়ে বসে থাকবেন না। গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে পুকুর 
কাটাবেন, নলকুপ বসাবেন । যে সব নদীর জলে নোন। নেই, সেই নদী 
থেকে নালা কেটে জমিতে জল দেবার চেষ্টা করবেন। পল্লী অঞ্চলে 
গরু ছাগল হাস মুবগী মড়কের সময় হাজারে হাজারে মরে । মড়ক 
থেকে কি করে তাদের রক্ষা করা যায়, তা আপনাদের জানতে হবে । 
বর্তমান কালে তাদের রক্ষা করার যথেষ্ট উপায় বের হয়েছে। 
জমির বাঁধ ভেঙে গিয়ে চাষ-আবাদ নষ্ট হয়। সেজন্যে গভর্নমেন্ট বা 
জমিদারদের মুখাপেক্ষী না হয়ে থেকে আপনারা নিজের! স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনী তৈরি করে বাঁধ বাধবেন। প্রায় গ্রামেই বিদ্যাশিক্ষার কোন 
ব্যবস্থা নেই । নিজেরা যশীরা কিছু কিছু লেখাপড়া জানেন, তারা 
কিঞ্চিৎ ত্যাগ স্বীকার করে কোন অবস্থাঁপন্ন লোকের চত্তীমণ্ডপে 
বা বাইরের ঘরে পাঠশাল৷ বসাবেন। এর জন্যে খরচ খুবই 
কম। আশ! কর! যায়, পরে সরকারী সাহায্যও পেতে পারেন। 
আপনারা গ্রামের সকলে মিলে দাবি জানাবেন সরকারের 
কাছে। আমর মিলিতভাবে দাবি করি না, তাই না 
পাই না 1” 

নিশ্চয়! নিশ্চয়! শ্রোতাদের মধ্যে বেশ সাড়া পড়ে গেল । 


বিকাল থেকেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । জমাট মেঘে আকাশ 
কালে।। বাতাস পড়ে গেছে। এই সময় হঠাৎ ঝড়ে হাওয়া বইতে 
শুরু করলে । সভ আর চললো না। শ্রোতার! প্রেত রওনা হলো! 
বাড়ির দিকে । বুলেট একটা দোকানে এসে উঠলো! । তখন সন্ধ্যা 
ঘনিয়ে এসেছে । 


গভীর সুন্দরবনের মাঝে মহা ছর্যোগের রাত। মুষলধারে বৃষ্টি 
হচ্ছে, ক্ষণেকের জন্টে থামছে এক-একবার । কিন্তু ঝড়ের তাণ্ডব চলেছে 
সমানে- অবিরাম ভয়ঙ্কর । 

কেওড়া-গরাণ গাছের ঘন জঙ্গলে গাছে গাছে ঘর্ণ লেগে মাঝে 
মাঝে শব্দ হচ্ছে কড়-কড় কড়-_কড়। যেকোন সময় দাবাগ্নি 
স্বলে উঠতে পারে । নদীতে বড় বড় ঢেউ পাড়ের বালিয়াডির উপর 
আছাড় খেয়ে পড়ছে । 

প্রকৃতির রূপ যেমন বীভৎস তেমনি ভয়াবহ । হেঁতাল ঝোপের 
মধ্যে ত্ু-একট! বনচারী জীব চলাফেরা করছে সড় সড় শব্দে। ফেউ 
ডাকছে তারম্বরে। কাছাকাছি কোথাও বাঘ বেরিয়েছে । 

'রোঘ' দ্বীপের বু দিনের পরিত্যক্ত ভাঙ৷ বাড়ির একটি ঘরে ফাটল- 
ভরা মেঝের উপর কম্বলের শব্যায় হাতপ। বদ্ধ অবস্থায় পড়ে আছেন 
বীরেন রায় আর তার এস্টেটের নায়েবমশাই শ্রীচরণ দাশ । রাত বেশ 
হয়েছে । অথচ দুজনের চোখে ঘুম নেই। এ অবস্থায় কারোই ঘুম 
আসতে পারে না। আজ তাদের ছুজনের জীবনের শেষ রাত-_তীার! 
জেনেছে। 

নায়েবমশাই বীরেন রায়কে বাঁচাবার জন্যে শেষ পর্যস্ত সাধুর হাতে- 
পায়ে ধরেছে । বীরেন রায় শৈলেনবাবুর কোন সম্পত্তি নেবেন ন! বলে 
প্রতিজ্ঞাও করেছেন। কিন্তু সাধু তাদের কাউকে ছেড়ে দিতে রাজী 
নয়। সেস্থির করেছে, আজ নিজের হাতে এদের ছুজনকে গুলি করে 
মারবে। 


ইউ 


সাধুদের আজ মহা উল্লাস। গুপ্তধনের সিন্দুকটি ওরা আজ 
এইখানে এনে ভাঙবে । তার পর বীরেন রায় ও নায়েবমশাইকে 
হত্যা করে এ ভাঙা সিন্দুকের সঙ্গে বেঁধে শুকৃনো পাতকোর মধ্যে 
ফেলে দেবে । 

নায়েবমশীই ধর! গলায় বীরেনবাবুকে বললেন, “খোকাবাবুঃ 
নিজে মরি তাতে ক্ষোভ নেই, আমার বয়স প্রায় সাতষট্রি পার হতে 
চললো । আমার জীবনের মেয়াদ এমনিতেই আর কত দিন! ছুঃখ 
হচ্ছে তোমার জন্যে । এই কম বয়েস, বিলেত থেকে এত লেখাপড়৷ 
শিখে এসেছ, ভবিষ্যতে একজন নামজাদ। গণ্যমান্য লোক হতে পারতে । 
কিন্ত তোমার এ অমূল্যজীবন শেষ হতে যাচ্ছে এই পশুটার হাতে, 
কেউ রক্ষা করতে পারলো! না। এই গহন হূর্গম সুন্দরবনে পুলিস কেন, 
এমন কোন জনপ্রাণীও নেই”*'হায় !" ভগবানও কি নেই 1 

খট্‌ করে একট। শব হলে। ঘরের কোণ থেকে । সঙ্গে সঙ্গে একটা 
জানাল! খুলে গেল। চমকে উঠলেন বীরেনবারু ও নায়েবমশাই। 
বিস্ফারিত চোখে তার! চেয়ে রইলেন সেই দিকে । অসহায় বিহ্বল 
চাউনি । 

সাবেক ধরনের ঘর-_ বেশীর ভাগ জানাল! প্রায় কড়িকাঠের 
কাছাকাছি । একটা হাফপ্যান্ট-পরা লোক সেই জানালা দিয়ে 
ওপর থেকে ঘরের মধ্যে লাফিয়ে পড়লো । দ্রুত সে এগিয়ে 
এল ওদের দিকে । তার সারা দেহ জলে ভিজে গেছে, হাতে 
একটা ছোর! । 

বীরেনবাবু ও নায়েবমশাইয়ের চোখে অসহায় বিহ্বল দৃষ্টি। 
ছোরা হাতে লোকটি সোজ। তাদের দিকে আসছে। আর নিস্তার 
নেই-_কয়েক মুহুর্ত মাত্র ! 

অকম্মাৎ লোকটি বীরেন রায়ের কানের কাছে মুখ নিয়ে চাপা 
. গলায় বললে “ভয় নেই বারেনদা, আমি বুলেট ।” 

“বুলেট !” বীরেনবাবু বিস্ময়ে আনন্দে প্রায় চীৎকার করে উঠলেন। 
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দণমুকুট || ৯ 


আর্ত বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে নায়েবমশাই বলে উঠলেন, “নারায়ণ ! 
নারায়ণ ! তুমি আছ তাহলে !” 

বুলেট ভ্রতহস্তে বাঁরেনবাবু ও নায়েবমশাইয়ের সব বাঁধন খুলে 
দিয়ে বললে, “আর ভয় নেই । আমরা শক্তি-সংঘের তোমার 
নজন শিষ্য এসে গেছি । তোমাদের উদ্ধার করবো 1৮ 

বন্রও জানাল! দিয়ে ঘরের মধ্যে এসে আলোটা জোর করে দিলে । 
তার সঙ্গে ব্যাগে ভরতি খাবার। বীরেনবাধু ও নায়েবমশাইকে 
সেগুলি দিয়ে বললে, “খেয়ে গায়ে বল করে নিন ।” 

সব কথ! শুনে বীরেন রায় বললেন, “তোমরা ওদের সঙ্গে লড়তে 
চাচ্ছ। কিন্তু ওর! সবাই ভীষণ বলবান আর সংখ্যায়ও তিন-চার জন 
হবে। তা৷ ছাড়। মণ্টুদার একটা পিস্তলও আছে।” 

বুলেট বললে, “আমাদের কাছেও হাতিয়ার কিছু আছে। সংখ্যায় 
আমরাও কম নই। একটা সত্যিকাবের রিভলভারও পেয়ে গেছি। 
বীরেনদা আপনি শুনলে গর্ববোধ করবেন, এই রিভলভারটা সংঘের 
বোনেদের দ্বারা পৈলানের হাবু নস্করের বাড়ি থেকে হুঃসাহসিক- 
ভাবে সংগ্রহ কব। হয়েছে । আমরা হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে 
গুদের আক্রমণ করবো । ওরা প্রস্তত হবার আগেই ওদের 
গ্ধায়েল করবো |”? 

সায় দিয়ে বজ্র বললে, “ওরা শক্তি প্রয়োগের আগেই ওদের 
আমরা আক্রমণ করে দমিয়ে দেবো 1% 

বীরেনবাবু তাদের দিকে তাকিয়ে আছেন, ভাবছেন, “ন্বপ্ন দেখছি 
নাতো | বজ্র আর একবার উদ্ধার করবার চেষ্টা করেছিল, সেই 
রকম যদি হয়।” 

বুলেট কি চিন্তা করছিল। বললে, “আচ্ছ। বীরেনদা, আমরা যদি 
এখুনি তোমাদের ঘর থেকে সরিয়ে নিয়ে অন্য কোথাও রেখে আজি, 
তাহলে কেমন হয়? ঘাটে আমাদের হুটে। ভিডি আছে ।” 

বীরেনবাবু বললেন, “আমর! ছুজনেই শুধু যাৰ আর তোমর! ?” 
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বুলেট উত্তর দিলে, “আমরা? আমর। এই ডাকাতের দলকে 
শায়েস্তা করে তবে যাব। এরা আমাদের কত বড় ক্ষাতি করতে 
গিয়েছিল! এদের ক্ষমা করবো না। এদের সঙ্গে লড়বো 15 

নায়েমশাই বললেন, “আমি যাব না তোমাদের ফেলে ।” 

বীরেনবাবুও তার কথায় সায় দিয়ে বললেন, “আমাদের যাওয়া 
হতে পারেনা । আমাদের প্রাণরক্ষা করতে এসেছ তোমরা । আর 
আমর! তোমাদের এই পশুদের হাতে ফেলে নিজেরা চলে যাব, তা 
হতেই পারে না। আমিও তোমাদের সঙ্গে লড়াইয়ের সময় থাকবে।, 
যতট। পারি সহায়তা করবো 1” 

নায়েবমশাই বললেন, “আমি বৃদ্ধ হয়েছি বটে, কিন্তু গায়ে এখনে 
যথেষ্ট শক্তি আছে। আমার প্রতিজ্ঞা, যদি সুযোগ পাই, বংশের 
এ কুলাঙ্গারটাকে নিজের হাতে শেষ করবে! । ও যদি বেঁচে থাকে, 
তাহলে বীরেনকে ও সারা জীবন জ্বালাবে। এজন্যে আমার 
জেল-ফাস ঘা! হয় হোক, আমি গ্রাহা করি নে। এই ঘরেই একটা 
টাঙি আছে দেখেছি। তাই দিয়ে নরপিশাচ মণ্টটকে আঙি 
শেষ করবো |” 

ঘরের আবহাওয়! থমথম করছে। দরজা-জানালার ফাক দিয়ে 
ঝোড়ে। হাওয়া মাঝে মাঝে ঘরে ঢুকে আলোটাকে কাপিয়ে দিচ্ছে । 

সাধুর বিছানার তলা থেকে টাডিট! টেনে নিয়ে নায়েবমশাই 
বসে আছেন। তার ছুই চোখ যেন দ্বলছে। 

বুলেট বললে, “আপনারা খন আমাদের ফেলে যাবেন না ঠিক 
করেছেন, তখন এক কাজ করুন। নায়েবমশাই টাঙিটাকে নিজের 
কম্বলের মধ্যে এখন লুকিয়ে রাখুন। বীরেনদার হাতে একটা ছোরা 
দিচ্ছি। আপনারা এই ছুটি অস্ত্র নিয়ে যেমন শুয়ে ছিলেন, তেমনি 
কম্বল জড়িয়ে শুয়ে থাকুন। আমর! কি ভাবে আজ লড়াই করবো, 
তা মোটামুটি যা ঠিক করেছি, আপনাদের বলি । তবে কাজের ক্ষেত্রে 
এর রদবদল হতে পারে কিছু কিছু । 
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“আমরা প্রথম আক্রমণ করবো মণ্টুবাবুকে। তার হাত থেকে 
ব্যাগট! ছিনিয়ে নিতে পারলে ওর পিস্তলটা আমাদের হাতে এসে 
যাবে। তাহলে আমাদের জয় প্রায় সুনিশ্চিত। ওদের বলবিক্রম 
অর্ধেক কমে যাবে এ একটা ঘটনায় । কাল আড়াল থেকে ওদের 
কথাবার্তা শুনে বুঝেছি, ওদের হাতে আর কোন পিস্তল ব! বন্দুক 
জাতীয় জিনিস নেই । তবে ওদের সকলের কাছে সব সময় ছোরা' 
থাকে ।” 

বীরেন রায় বললেন, “ঠিক কথা। কিন্তু মনে রাখা! দরকার যে, 
মণ্টুদা খুব শক্তিশালী 1 

বুলেট উত্তর দিলে, “শক্তি প্রয়োগের সুযোগই দেব না ।” 

বজ্র বীরেনবাবুকে জিজ্ঞীসা! করলে, “আচ্ছা, এই ঘরে রোজ প্রথম 
ঢোকে আপনার মণ্টুদা, ওর কাছে এই ঘরের চাবি থাকে_না 1” 

বীরেনবাবু উত্তর দিলেন, “হা! ! মণ্টদাঁ আর লছমন ছাড়া এই 
ঘরে কেউ ঢোকে না। ওদের দলের অন্য সবাই ওই পাঁচিলের কাছে 
যে রান্নাঘরটা আছে এ ঘরে থাকে । সময় সময় লছমন এই ঘরে 
থাকে, কিন্তু রাত্রে থাকে না। মণ্টুদাই শুধু দিনে রাতে এই ঘরে 
থাকে |? 

বুলেট বললে, “আচ্ছ। বেশ। তাহলে শুনুন বীরেনদা, আমর! কি 
ভাবে এদের সঙ্গে লড়বো, তার বাকিটুকু বলি। কাল আমরা শুনেছি, 
ওদের দল সেই সিন্দুকটাকে রান্নাঘরের সামনে এনে রাখবে । তার 
মানে, দলের সবাই ওইখানেই থাকবে । মণ্ট বাবু মনে হয়, সিন্দুক 
ভাঙবার জন্তে ছেনি হাতুড়ি নিতে বা আপনার কি করছেন দেখতে, 
একবার নিশ্চয়ই এই ঘরে আসবে। হয়তে৷ একলা আসবে, কি 
বড়জোর লছমন ওর সঙ্গে থাকতে পারে । আমি ও বজ্র এই ঘরে 
ঢচোকবার দরজার ছুপাশে ছজন দীড়িয়ে থাকবো । আমার হাতে 
থাকবে রিভলবার, বছ্ধর হাতে ছোর1। মণ্টুবাবু ঘরে ঢুকলেই ওর 
বুকের ওপর রিভলবার ধরে ওর হাত থেকে পিস্তলট। কেড়ে নিয়ে 
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বাঘের হাতে দেব। বাঘ ঘরের সামনে ভাঁঙ৷ থামের আড়ালে এই 
জন্যেই অপেক্ষ। করবে । সে পিস্তলটা হাতে পেয়েই পাতকোর ধারে 
গিয়ে আত্মগোপন করে ফ্াড়াবে। সেখানে এ সময় আমাদের দলের 
অন্ত সকলে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে গোপনে অপেক্ষা করবে । তাদের হাতে 
সড়কি বর্শা ছোরা আর চার-পাচটা টয়-পিস্তল আর থিয়েটারের 
তলোয়ার থাকবে । আর একটা কথ এর মধ্যে বল! দরকার । আমরা 
যখন মন্ট,বাবুকে রিভলভার দেখিয়ে ঠাণ্ডা করে দেব, ঠিক সেই মুহূর্তে 
নায়েবমশাই ও আপনি ছুজনে দড়ি দিয়ে ওকে বেঁধে ফেলবেন, সঙ্গে 
সঙ্গে মুখে কাপড় গু'জেও দেবেন, যেন টেঁচিয়ে দলের কাউকে 
ডাকতে না পারে। রান্নাঘরট। বেশী দূরে নয়, জোরে চেঁচালে 
ওখানে শব্দ পৌছুতে পারে 

হঠাৎ দূরে থেমে থেমে তিনবার ফেউ ডেকে উঠলো । মিনিট 
খানেক বিরতির পর আবার কানে এল ফেউয়ের ডাক। এবার 
ছবার। 

সংকেত শুনে বুলেট ত্রস্ত হয়ে বললে, “ওরা আসছে। নাউ 
বি রেডি।% 

সে তাড়াতাড়ি কতকগুলে! আছাড়ে-পটক। বীরেন রায়ের হাতে 
দিয়ে বললে, “আমি ইশার। করলেই এগুলো ছু'ড়বেন। 


প্রকৃতির তাণ্ডব লীল! কিছু কমেছে। অল্প অল্প বৃষ্টি হচ্ছে। 
ঝড়ের বেগও বিশেষ নেই । 

সাধুদের অর্থাৎ মণ্টুবাবুদের আজ মহ! আনন্দের দিন। তাদের 
বহু দিনের বু পরিশ্রম আজ সফল হতে চলেছে। প্রাচীন কালের 
সিন্দুকট। তাদের মুঠোর মধ্যে । 

অন্ধকার ঝোপজঙ্গলের মাঝ দিয়ে মণ্ট,বাবু টর্চের আলো! ফেলে 
আসছে। তার পিছনে লছমন, মাহাতো৷ আর আগলু একটা মোটা 
বাঁশে দড়ি দিয়ে ঝুলিয়ে সিন্দ্ুকটা কষ্টে বয়ে নিয়ে আসছে। 


বাশের সামনে এক! লছমন, আর পিছনে মাহাতে। ও আগলু। 
মণ্টবাবু মাঝে মাঝে লছমনকে সাহাব্য করছে। মণ্টুবাবু এগিয়ে এসে 
পাতকোর ধারে পরিষ্কার কর! জায়গাট। দেখিয়ে সঙ্গীদের বললে, 
“এইখানে ওটা রাখ ।৮ 

সন্ভর্পণে সিন্টুকট। সেইখানে রেখে তিন জনেই মাটির উপর বসে 
পড়লো । হাফাচ্ছে তার। একটু পরে লছমন রান্নাঘর থেকে একটা 
মশাল এনে জ্বেলে দিলে । 

মণ্টবাবু সঙ্গীদের বললে, “আগে ওদের দুটোকে শেব করে তারপর 
সিল্দুকট! ভাঙ। হবে, কি বল ?” 

লছমন বললে, “না । আগে সিন্দুকটা ভাঙা হোক। ভাগ 
বাটোয়ারা হয়ে গেলে, তারপর ওদের এখানে এনে গুলি কর! যাবে। 
ওরা আর যাচ্ছে কোথায় ?” 

মণ্টুবাবু বললে, “বেশ তাই হবে। আমি আমার ঘর থেকে 
ছেনি হাতুড়ি নিয়ে আসি । ওদেরও একবার দেখি ।” 

টর্চের আলো ফেলতে ফেলতে মণ্টবাবু চলে গেল। তার 
আনন্দটা আজ বোধহয় সবচেয়ে বেশী। তার কারণও আছে। ওদের 
নিজেদের মধ্যে চুক্তি হয়েছে, সিন্দুক থেকে যা পাওয়া যাবে, তার 
দশআন ভাগ সে পাবে, আর বাকী ছআন। পাবে মাহাতো, আগলু ও 
লছমন | হাবু নস্কর ব! অন্য যার! তাদের এই কাজে সাহায্য করেছে, 
তাদের সামান্য কিছু নগদ টাক দেওয়া হবে। 

মণ্ট,বাবু গুনগুন করে গান করতে করতে ঘরে ঢুকে মেঝের উপর 
ডাক্তারী ব্যাগটা রেখে নায়েবমশাই ও কীরেন রায়কে উদ্দেশ করে 
বললে, “এইবার তোমর! নিজেদের ইষ্ট দেবতার নাম জপ করতে 
শুর করো । আর বেশীক্ষণ তোমাদের এ জগতের কষ্ট সইতে হবে না। 
তার ব্যবস্থা-_-ওঃ !” 

হঠাৎ কারা ছুজন তাকে পিছন থেকে ভীষণ জোরে জড়িয়ে 
ধরলে । সেও খুব বলশালী। সে সজোরে এক ঝটকা মেরে তাদের 
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ছিটকে ফেলে দিলে; কিন্তু পরক্ষণেই দেখলে, তার সামনে-_মাত্র 
এক হাত দূরে, তার ঠিক বুকের উপর পিস্তল ধরে একজন মুখোশ-পরা 
লোক দাড়িয়ে আছে। 

বুলেট আদেশের স্বরে বললে, “হাগুস্‌ আপ.। হাত তোল! 
একটু টু শব্দ করলেই এই পিস্তলের ছটা গুলিই তোমার বুকে ঢুকবে ।৮ 

ব্যাপারটা এত আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত ষে মণ্ট,বাবুর কাছে 
দুঃস্বপ্লের মতোই মনে হয়। নিজের চোখকেই সে বিশ্বাস করতে 
পারছে না। 

ব্যাগটা! যেখানে রেখেছিল, সেই দিকে সে প বাড়ায়। পরক্ষণে 
তার কোমরে সজোরে একট। লোহার ভাগ্তা পড়লো । 

“ওঃ !» বলে মণ্ট,বাবু মেঝের উপর পড়ে পেল । ব্যাগটা ইতিমধ্যে 
বাঘ সরিয়ে ফেলেছে । বন্তরও নায়েবমশাই ঝাপিয়ে পড়লো মণ্ট,- 
বাবুর উপর, আষ্ট্েপৃষ্টে বেঁধে ফেললে তাকে । বুলেট পিস্তল উচিয়ে 
দাড়িয়ে আছে। মণ্টুবাবুর মুখের মধ্যে ওরা একটা কমাল ঢুকিয়ে 
দিলে । অসহাঁয়ভাবে সে চেয়ে থাকে ওদের দিক। সারা দেহ 
দড়ি-বাধা। নায়েবমশাই ধারালে। টাডিটা নিয়ে তার সামনে এসে 
দাড়ালেন। বীরেনবাবু চুপ করে সব দেখছেন। মণ্টুকে বাঁধতে 
তার হাত ওঠে নি। 

বুলেট নায়েবমশাইকে বললে, “আপনি ঠিক এই ভাবেই থাকুন । 
কিছু করাব দরকার নেই। ও কিছুই করতে পারবে না। আমি 
আর বন পাতকোর দিকে যাচ্ছি। বীরেনদ। আপনি পটকাগুলো 
ছু'ড়তে থাকুন ।” 


হম! হম! হুম! হম! 

ভয়ঙ্কর শব্দ পর পর তিন-চারটা | সুন্দরবনের নির্জন গভীর 
রাতের আকাশবাতাস কেঁপে উঠলো । মরণ আতঙ্ক মাহাতোদের 
দলে_ লাফিয়ে উঠলো৷ তার! । দিগৃবিদিক জ্ঞানশৃন্ত হয়ে পালাতে 
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যাবে, এমন সময় দু-তিনটা টর্চের তীব্র আলো তাদের মুখের উপর 
পড়লো । অন্ধকার থেকে হুঙ্কার, “খবরদার ! হ্যাগ্স্‌ আপ! সবাই 
হাত তোল ! নড়েছ কি মরবে !” 

মাহাতোরা দেখলে, কালে। কালো মুখোশ-পরা আট-নজন লোক 
অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তাদের ঘিরে ফেলেছে । তাদের একেবারে সামনে যে 
ছুজন ফাড়িয়ে আছে, তাদের এক জনের হাতে পিস্তল অপরের হাতে 
রিভলবাঁর। অন্ত সবার হাতে খোল। তলোয়ার, ছোরা, বর্শা, সড়কি। 

লছমন উঠে ঈ্ীড়াবার উপক্রম করতেই একট। সড়কি এসে তার 
পায়ে বিধলো। আর্তনাদ করে সে বসে পড়লো । বুলেট পিস্তল 
উচিয়ে আবার হৃুষ্কার ছাড়লে, “হাত ওঠাও! জলদি__এক 
ছুই তিন_ 4” 

হম! হুম! হুম! আবার সেই শব্ব। এবার আরও কাছে; 
আরও ভয়ঙ্কর । 

হিন্দুস্থানী পলোয়ানেরা এবার সুবোধ বালকের মতো হাত তুলে 
দাড়ালো । তিন-চার জন মুখোশ-পর! লোক চোখের নিমিষে তাদের 
হাত পিছমোড়া দিয়ে বেঁধে ফেললে । 

বুলেট হুকুম করে, “আও, হামার সাথ ।” 

ঘরের দিকে সে পা! বাড়ায়। বিন! বাক্যব্যয়ে ওর! হুকুম তামিল 
করে। লছমন খোড়াচ্ছে। ওদের দুপাশে বুলেট ও বজ্র, হাতে পিস্তল 
ও রিভলবার । পিছনে আর সবাই । 

এতক্ষণ প্রকৃতি কিছু শাস্ত ছিল। আবার তাগুব শুরু হয়। 
প্রবল ঝড়ে বড় একটা স্থুন্দরী গাছ মড়মড় শব্দে ভেঙে পড়লে। কিছু 
দুরে। নিকষকালো! অন্ধকার আকাশে মাঝে মাঝে বিহ্ুৎ চমকাচ্ছে। 
বৃষ্টির ধারাও নামলো যেন আকাশ ভেঙে 

বন্দী মাহাতোর দলকে ঘরে ঢুকিয়ে বুলেট আবার হুকুম করলে, 
“সবকোই লেট যাও।” মণ্টবাবুর পাঁশে তারা সবাই ধুলো-ভরা 
মেঝের উপর শুয়ে পড়লো । 
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বাঘ ও বোমাকে বুলেট বললে, “এদের পাগুলোও দড়ি দিয়ে 
বাধো। বন্ধ, তুমি পিস্তল নিয়ে সতর্ক থাকো, একটু বেয়াদপি করলেই 
কুকুরের মতো গুলি করে মারবে । এরা মানুষ নয়, পিশাচ 1৮ 

নায়েবমশাই বললেন, “সব চেয়ে হিংস্র পিশাচ থাকতে হয় তে। 
আছে এই সাধুভেকধারী বংশের কুলাঙ্গারটি। আমি যা প্রতিজ্ঞ 
করেছি, এইবার তা পালন করবো। |” 

নায়েবমশীই টাঙডিহাতে মণ্টুর দিকে পা! বাড়ালেন। মন্টু 
ছুই চোখ আতঙ্কে বিস্ফারিত। সে ডুকরে কেঁদে উঠলে! । 

মন্ট, ও নায়েবমশাইয়ের মাঝখানে এসে দাড়ালেন বীরেন রায় । 


কলকাতার টেম্পল্‌ চেম্বারস-এর মরিস এগু মিটার সলিমিটারস্‌ 
অফিস আজ মহাসরগরম। 

বেলা এগারোট। বাজতে না বাজভেই সেখানে এসে গেছেন 
বু সম্মানিত ব্যক্তি খ্যাতনাম! এতিহাসিক, অধ্যাপক, সাংবাদিক, 
সাহিত্যিক, পদস্থ রাজকর্মচারী প্রভৃতি । 

বরাকরের আশ্রম থেকে শৈলেনবাবুর আসাটা বিশেষ অপ্রত্যাশিত 
হলেও তাকে আসতে হয়েছে বন্ধু ও উক্ত ফার্মের সিনিয়র পার্টনার এটনি 
চুনীবাবুর জরুরী ডাকে । 

এটনি অফিসের প্রশস্ত হল-ঘরের প্রায় মাঝখানে একটি কেদারায় 
শৈলেনবাবু, তার পাশে বীরেনবাবু ও তার ছুজন বন্ধু এটনি অমিতাভ 
সেন ও অধ্যাপক ডঃ ললিত চৌধুরী বসে আছেন। 

দেওয়ালের ধারে শক্তি-সংঘের ছেলে-মেয়ের বসে .আছে। 
ছেলেদের সকলের স্কাউট ও মেয়েদের গার্লস্‌ গাইডের পোশীক। 
নায়েব মশাই আছেন একটু দূরে। তিনি বীরেনবাবুদের এস্টেটের 
উকিলের সঙ্গে কথা বলছেন। বীরেনবাবুর মামা মিস্টার মিত্র ও 
চাকর ভামুও উপস্থিত । 
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স্ন্দরবনের মাধ থেকে আনা বন্ছকালের প্রাচীন লোহার 
সিন্দুকটা আজ এইখানে খোলা! হবে সকলের সামনে । হলের প্রত্যেকের 
মন সেই সিন্দুকের দিকে । 

সিন্দ্ুকটা হলের ঠিক মাঝখানে রাখা হয়েছে। 

নায়েবমশাই সেই দিকে তাকিয়ে উকিল দেবেনবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “এ সিন্দুকের মধ্যে য। আছে তার মালিক কে হবে, বলতে 
পারেন ?” 

কিছুক্ষণ চিন্ত! করে দেবেনবাবু উত্তর দিলেন, “ঠিক বল। যায় 
না, গভর্নমেন্ট দাবি করতে পারে, বাবুরাও পেতে পারেন। এর 
মধ্যে কোন ডকুমেন্ট আছে কিনা দেখ! যাক 1৮ 

ওদের কথ! শৈলেনবাবুর কানে যেতে তিনি বললেন, “নাঃ ভাই 
ওই সিন্দুকের মধ্যে যা আছে তা আমর! দাবি করতে পারি নে। 
ওসব .সম্পন্তি আমাদেব কোন পূর্বপুরুষের কাছে কে যেন গচ্ছিত 
রেখেছিলেন_ তাকে ব৷ তার উত্তরাধিকারীকে ফিরিয়ে দেবার চুক্তিতে 
বা বিশ্বাসে। এই পধন্ত আমি জানতে পেরেছি আমাদের জমিদারীর 
একট! বহু পুরোনো, কাগজ থেকে, আর বেশী কিছু জানতে পারি নি। 
ওর মধ্যে কি আছে কিংব। আমাদের কোন্‌ পুপুরুষের কাছে কে বা 
কি কারণে কোন্‌ সময়ে এই সব রেখেছিলেন, তা৷ কিছুই জানি নে ।” 

পুলিস অফিসার ছুজন এসে গেলেন। এঁদের জন্তেই অপেক্ষা 
করতে হচ্ছিল। এইবার সিন্দুক খোল! হবে। 

সিন্দুকটার চাবি পাওয়া যায় নি, একটা মিল্ত্রীর সাহাষো খোলা 
হবে। মিস্ত্রী উপস্থিত তার যন্ত্রপাতি নিয়ে। পুলিস সাহেবের 
আদেশে সে সিন্দুকের পিছনের দিকের কব.জা! কাটতে শুরু করলে । 

বীরেন রায় বুলেটকে কাছে ভাকলেন। শক্তি-সংঘের ছেলে- 
মেয়েদের নিযে বুলেট তার সামনে এসে স্তালুট করে পা ঠুকে ফাড়ালো! । 

পুলিস সাহেব বুলেট ও শক্তি-সংঘের ছেলে-মেয়েদের দিকে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে চব্বিশ পরগনার পুলিস সুপারকে বললেন, 
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“শক্তি-সংঘের ছেলে-মেয়েদের দেখলে শুধু মনে আনন্দ হয় না, অনেক 
আশাও জাগে ।? 

এস. পি উত্তর দিলেন, “এরা এই কেসে যা কৃতিত্ব ও বীরস্ব 
দেখিয়েছে, তাতে মনে হয় আমাদের দেশের স্বাধীনতা আমর! কৃতিত্বের 
সঙ্গেই রক্ষা করতে পারবো । এরা যা কাজ করেছে, তা যে কোন 
ব্বাধীন দেশের গর্বের বিষয়। আমি এদের শুধু ধন্যবাদ দিয়েই ক্ষান্ত 
হবে। না--এদের সকলকে পুলিসেব পক্ষ থেকে বীরত্বের পুরস্কার 
দেবারও ব্যবস্থা করবো ।” 

কব.জা কেটে সিন্দুকটা খুলে ফেল। হলে।। বীরেন রাষের নির্দেশ 
মতে। ও পুলিস সাহেবের অনুমোদনে বুলেটকে ভার দেওয়া হলো 
সিন্দুকের মধ্যের জিনিসগুলি একে একে বের করবার । 

হলের মধ্যে মুছ গুঞ্জন ওঠে । সবাই নিঃসন্দেহ, এইবার বের হবে 
হীরা, পান্না, মোহর, সোনার তাল । তার পরিমাণ নিয়েই বোধহয় 
শুরু হয় গু্জীন। 

বুলেট সিন্দুকের মধ্যে হাত ঢোকালে। প্রথমে বের হলো 
রেশমের তৈরী একটা বিরাট নিশান--গভীর লাল রঙের। 
তার বু জায়গা পোকায় কেটে নষ্ট করেছে। নিশানটার 
চারদিকে জরির ঝালর, মাঝখানে সলম! ও জরি দিয়ে সূর্য 
আকা বা বোনা । ন্তর্ষযের নীচে কি লেখা ছিল, পড়৷ 
গেল না। 

নিশানের পর বের হলো ফুলস্কেপ কাগজের মাপের একটি পাতল৷ 
তামার পাত। তামার পাভটর এক কোণে রূপোর তার দিয়ে বাঁধ। 
একটি পোড়ামাটির সিল ব। মোহর । সিলট৷ ডিম্বাকৃতি ও ছোট-_এর 
অনেক স্থানি ক্ষয়ে গেছে। 

তামার পাতট। বু শতাব্দী সিন্দুকের মধ্যে থাকায় নওলা৷ ধরে 
কালে! হয়ে গেছে। তাঁর উপর খোদাই করা কিসব লেখা আছে 
দেখ গেল । 
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এটনি চুনী মিত্র পুলিস সাহেবকে বললেন, “আপনাদের চোখ তো 
খুব ধ্লারালো ৷ দেখুন, তামার পাতটায় কিসব লেখা আছে, পড়তে 
পারেন কিন! ?” 

পুলিস সাহেব তামার পাতটা চোখের খুব কাছে নিয়ে কিছুক্ষণ 
পড়বার চেষ্টা করে বললেন, “এতে বাংলা ভাষাই লেখ। আছে, কিন্তু 
অনেকগুলো! অক্ষর ঠিক পড়া যাচ্ছে না।” 

পুলিস সাহেব তামার পাতট| টেবিলের উপর রেখে দিতে বীরেন 
রায় তার বন্ধু অধ্যাপক ডক্টর ললিত চৌধুরীকে দেখিয়ে বললেন, “ইনি 
ভাষাতত্বের অধ্যাপক । ইনি চেষ্টা করলে বোধহয় পাঠোদ্ধার করতে 
পারবেন ।” 

ডক্টর চৌধুরী প্রথমে সেই পোড়ামাটির তৈরী সিলটা৷ পড়বার 
চেষ্ট। করেন । 

সবাই উৎকর্ণ। 

কিছুক্ষণ বাদে সিলের উপর থেকে চোখ তুলে অধ্যাপক চৌধুরী 
বললেন, “এই সিলের উপর লেখ! রয়েছে সং ২৫ মাঘ দিনে গুহস্ত 
প্রতাপাদিত্য 1” 

সবাই বিন্মিত হতবাক ! বীরেন রায় বিশ্মিত কণ্ঠে বললেন, 
“প্রতাপাদিত্যের সিল ! মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ?” 

মাথা নেড়ে শৈলেনবাবু বললেন, “ঠিক! ঠিক! আমাদের 
পূর্ব-পুরুষদের কে যেন মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নৌ-সেনা- 
পতি বা মীরবহর ছিলেন। বছ দিন আগে জমিদারীর 
কাগজপত্রের মাঝ থেকে এক টুকরো কাগজ পাই, তাতে 
এই রকম একটা কথা লেখা ছিল। তখন ভালে বুঝতে 
পারি নি।” 

ডক্টর চৌধুরী তামার পাতটা পড়বার চেষ্ট! করছিলেন আর কি যেন 
নোট করছিলেন । 

সকলের দৃষ্টি তার উপর নিবদ্ধ। 
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বহুক্ষণ বাদে পড়া ও নোট করা শেষ করে অধ্যাপক চৌধুরী 
বললেন, “প্রথমেই বলি, এটা হলো মহারাজ প্রতাপাদিত্যের একটা 
আজ্ঞাপত্র__তাত্রশা্নও বল! যায়। মোগল বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 
সঙ্গে বখন তার ধূমঘাটায় যুদ্ধ চলছিল, সেই সময় তিনি এটা লিখে 
তাঁর একজন অতি বিশ্বস্ত ও উচ্চ কর্মচারীকে দেন। এই তাত্রশাসন 
বাংলা ভাষাতেই লেখা, তবে এর বহু অক্ষর দেবনাগরীর মতো৷। একে 
ত্রিছটে অক্ষর বলে । তিন-চারশো! বছর আগে এই রকম অক্ষর 
আমাদের বাংল! দেশে চলিত ছিল। এর বনু স্থান আমি ঠিক পড়তে 
পারি নি, কোন কোন জায়গায় ধারণা! করে নিয়েছি। তখনকার 
ভাষার সঙ্গে এখনকার ভাষার একটু তফাতও আছে। সেইজন্তে এই 
তাঅশাসনের ভাষা হুবন্থ বললে আপনাদের সকলে হয়তো! ঠিক বুঝতে 
পারবেন না। আমি সেই ভাষ! যথাসম্ভব বজায় রেখে আধুনিক চলিত 
ভাষায় যা নোট করেছি, তাই বলছি-_ 

“মীরবহর ও ধূমঘাটার হ্র্গরক্ষক শ্রীমধুস্থ্দন বনু (রায়) 

“মোগল সৈশ্তের৷ আমার যশোহর রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। ইহার 
ফল হয়তে। রাজ্যের প্রজাদের পক্ষে মঙ্গলকর হইবে না, এইরূপ চিন্তা! 
করিয়া আমি মোগলদের সহিত সন্ধি করিব, স্থির করিয়াছি । ভজ্জম্ত 
আমি মোগল স্ুবাদার ইসলাম খাঁর সহিত সাক্ষাৎ সন্ধির প্রস্তাব 
করিবার জন্য বাংলার রাজধানী ঢাকা নগরে যাইতেছি। যুদ্ধ এখন বন্ধ 
থাকিবে, উভয় পক্ষ হইতে এই চুক্তি হইয়াছে। আমার পুত্র 
যুবরাজ উদয়াদিত্য রাজকার্ধ পরিচালনা! করিবে। আমি আমার 
রাজমুকুট ও পতাক। তোমার কাছে রাখিয়া বাইতেছি। রাজ্যে শাস্তি 
ফিরিয়া আদিলে, তৎকালে আমি যদি জীবিত থাকি তাহ! হইলে 
আমাকে, নচেৎ আমার স্থলাভিষিক্ত আমার বংশধরকে তৃমি বা তোমার 
বংশধর যাহার নিকট এই মুকুটাদি থাকিবে, সে শ্রীশ্রীবশোরেশ্বরী 
বিগ্রহের সম্মুখে কুলগুরুকে সাক্ষ্য রাখিয়। প্রত্যর্পণ করিবে। আমার 

আদেশ রক্ষ। ন৷ করিলে নরকস্থ হইবে । অত্রসহ কয়েকটি মুদ্রা 
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রহিল । উহা! ভূমি বা তোমার উপযুক্ত বংশধর এই কার্ধের পুরস্কারন্বরূপ 
পাইবে । সন ১০১৬ দশ শত ঘোড়শ। শ্রীন্রীকালী প্রসাদেন ভবতি 
জ্রীমন্মহারাজা প্রতাপাদিত্য |” 

ডক্টর চৌধুরীর পড়া শেষ হলো!। 

নিস্তদ্ধ হল-ঘর_-একটা স্রচ পড়লেও বোধহয় শোনা যায়। 
কোথায় সেই সুদূর অতীত মহারাজ প্রতাপাদিত্যের যুগ আর কোথায় 
আজ বর্তমান! শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে সবাই যেন সেই 
প্রতাপাদিত্যের যুগে চলে গেছে। 

শৈলেনবাবু চাপা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । 

পুলিস সাহেব বললেন, “তাহলে এই সিন্দুকের মধ্যেই মহারাজা 
প্রতাপাদিত্যের রাক্তমুকুট আছে? অত্যদ্ভুত ঘটন !” 

বুলেট আবাব সিন্দুকের মধ্যে হাত ঢোকায়। গভীর আগ্রহে 
সবাই চেয়ে আছে। কাবে৷ চোখের পাভাও বুঝি পড়ছে না। থমথম 
করছে হল-ঘর। 

বুলেট একটা ছোট থলে বের করে টেবিলের উপর রাখতেই থলেটা 
ফেঁসে গেল। সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা মোহর ও রূপার মুদ্্। ছড়িয়ে 
পড়লো । 

ললিত চৌধুরী কয়েকটি মুদ্বা তুলে নিয়ে কিছুক্ষণ পরীক্ষা করে 
বললেন, “মোহরগুলি পাঠান সুলতান দাউদ খার সময়ের । কিন্তু 
ত্রিকোণ রূপার মুদ্রাগুলে। কার সময়ের, তা বলা যায় না। শুনেছি, 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য ব্রিকোণাকৃতি মুদ্রার প্রচলন করেছিলেন । কিন্তু 
এগুলি এমন ক্ষয়ে গেছে যে উপরে কি লেখ! ছিল, পড় যাচ্ছে ন।” 

নিস্তব্ধ হল-ঘরে কেবল ওয়ালক্লকের পেন্ডুলামের শব কানে 
আসছে। বুলেট এইবার সিদ্দুকের ভিতর থেকে একটা বড় 
পুলিন্দা বের করলে । পুলিন্দাটা পুরু লাল রংয়ের মখমলের কাপড়ে 
জড়ানো । বহুকাল সিন্দুকের মধ্যে থেকে মখমলের রং নষ্ট হয়ে 
শ্লেছে, কোন কোন জায়গা পৌকায়ও কেটেছে । অতি জীর্ণ অবস্থা । 
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পুলিন্দাটা খুলতে বেশী সময় লাগলো! না। মুহুর্তে ঝলমল করে 
উঠলো অপূর্ব এক বস্ত ! 

গভীর শ্রদ্ধায় ও বিস্ময়ে সবাই দেখলে, প্রায় চারশো বছর আগের 
তৈরী অথচ অপূর্ব কারুকার্ষময় একটি স্বর্ণমুকুট, ৷ একদিন বাঙালী 
জাতির গৌরব মহারাজ প্রতাপাদিত্য চির-উন্নত শিরে পরেছিলেন। 

মুহূর্ত মধ্যে নিস্তব্ধ হল-ঘর জয়োল্লাসে ফেটে পড়লে! । আনন্দে 
গরবে জয়ধ্বনি করে উঠলে! সবাই । পুলিস সাহেব উঠে দীড়ালেন। 
বললেন; “আস্মুন, বাংলার সেই মহাবীর সন্তান, স্বাধীনতাুদ্ধের সেই 
মহানায়কের এই প্রতিসূকে আমর! অভিবাদন জানাই ।” 

শ্রদ্ধায় গর্বে সবাই উঠে ঈ্াড়ালে। 


